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PRÉFACE 


Si  ce  livre  vient  après  ceux  que  nous  avons  consacrés,  sur  le 
même  plan,  à  l'Opéra  et  à  l' Opéra-Comique,  ce  n'est  pas,  esl-il 
besoin  de  le  dire,  que  nous  ayons  préteftidu  suivre  V ordre  hiérar- 
cJnque.  La  préséance,  s'il  était  7iécessaire  de  la  fixer,  reviendrait, 
comme  nous  l'avons  établi  ailleurs,  au  Théâtre-Français.  Nous 
n'avons  observé  qu'un  principe  :  procéder  du  simple  au  composé. 
Le  nombre  des  tableaux  qu'exige  notre  tâche  actuelle  suffit  à  montrer 
combien  elle  était  plus  vaste  que  les  précédentes. 

Il  va  de  soi,  tout  d'abord,  que  la  quantité  des  pièces  nouvelles 
l'emporte  ici  de  beaucoup.  On  a  pourtant  reproché  éi  la  (Comédie- 
Française  de  n'en  pas  donner  asse:;.  Ce  reproche  ne  tient  pas  en 
présence  des  faits.  Sans  doute  elle  na  pas  mis  en  lumière  ([ue  des 
chefs-d'œuvre  ;  mais  l'abondance  et  la  continuité  de  sa  production 
ne  laissent  place  à  aucun  regret.  Les  ouvrages  qui  ont  disparu  sans 
qu'il  en  demeure  une  trace  sont,  à  coup  sûr,  très  nombreux.  Dans 
l'impossibilité  0(1  nous  étions  de  faire  un  choix,  nous  n'avons  rien 
omis,  sinon  les  à-propos  dont  la  forme  n'est  pas  théâtrale. 

La  Comédie-Française  ne  s'enrichit  pas  seulement  des  œuvres  dont 
elle  a  la  primeur  ;  elle  s' approprie  aussi,  comme  par  droit  de  conquête, 
celles  qui   ont  fait  fortune  sur   d'autres  scènes.  Plus  d'une  fois, 
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même,  elle  s'est  emparée  de  pièces  dont  elle  n'avait  pas  voulu  dans 
leur  nouveauté  :  tous  les  critiques  se  trompent  de  temps  en  temps,  et 
le  comité  de  lecture  n'échappe  pas  à  cette  loi.  Si,  du  reste,  d'excel- 
lents ouvrages,  dignes  d'être  joués  aux  Français,  se  sont  produits 
ailleurs,  cest,  plus  fréquemment  qu'on  ne  le  suppose,  parce  que 
leurs  auteurs  l'ont  voulu  ainsi,  soit  qu'ils  fussent  liés  par  quelque 
convention,  soit  qu'ils  préférassent  un  autre  cadre  ou  un  interprète 
attaché  à  une  autre  troupe.  Ce  qui  parait  singulier,  à  distance, 
s'explique  souvent  sans  peine  quand  onremonleaiix  véritables  causes. 

La  différence,  entre  ce  travail  et  les  précédents,  vient  moins  encore 
du  nombre  de  pièces  créées  ou  annexées,  que  de  l'importance  extraor- 
dinaire qu'y  tient  le  répertoire  antérieur  à  1825,  qiiil  s'agisse  du 
nombre  des  œuvres  ou  du  chiffre  des  représentations. 

Nous  avions,  dans  une  proportion  moindre,  observé  un  fait 
analogue  en  j)((ssant  de  l'Opéra  à  F  Opéra-Comique.  A  celte  troisième 
étape  la  gradation  .s  accentue  d'une  façon  beaucoup  plus  sensible.  On 
peut  dire,  d'après  les  résultats  qui  se  dégagent  de  l'examen  des  faits, 
qu'à  l'Opéra  le  nouveau  répertoire  issu  de  la  période  qu'on 
nomme  a  romantique»  (ce  mot  n'ayant,  bien  entendu,  ici,  qu'une 
signification  toute  chronologique)  s'est  substitué  au  répertoire  précé- 
dent. A  l'Opéra-Comique,  l'élimination  ne  fut  que  partielle;  il  ne 
subsista  toutefois  qu'wi  petit  nombre  de  pièces  anciennes.  Il  en  fut 
tout  autrement  à  la  Comédie-Française.  Le  Romantisme  fut  fatal 
aux  ouvrages  qui  n'étaient  qu'estimables,  à  ce  que  l'on  appelait  le 
répertoire  de  deuxième  et  de  troisième  ordre  :  il  ne  put  entamer  les 
chefs-d'œuvre  d'autrefois. 


Notre  ('nnméralion  n  était  pas  soulomcnl  plus  loiH/ue,  elle  étail 
plus  compliquée.  Nous  devions,  par  exemple,  fixer  la  date  de 
chaque  première  rejyrésenlation.  et.  pour  rancien  répertoire,  celte 
désignation  était  d'autant  moins  aisée  que  nous  tenions  à  indiquer, 
non  pas  la  première  à  la  Comédie-Française,  mais  la  première 
réelle  quand  la  pièce  venait  d'ailleurs.  Soucieux  avant  tout  d'exac- 
titude, nous  nous  somtnes  adressé  à  des  hommes  capables  de  nous 
fournir  les  renseignements  les  plus  sûrs.  e?i  particulier  à  M.  Monval, 
l'expert  et  érudit  archiviste  de  la  Comédie-Française,  et  au  biblio- 
thécaire-adjoint, M.  Coilet.  Dans  les  cas  douteux,  nous  jious  sommes 
contenté  de  signaler  l'année.  D'autre  part,  afn  d'ériler  toute  super- 
fluité,  nous  n'avons  fait  figurer  la  mention  «  en  vers  »  que  pour 
les  comédies  et  les  drames,  aucune  tragédie  en  prose  n'ayanl  été 
jouée  aux  Français  depuis  1825. 

Sans  cesser  de  nous  imposer  la  règle,  en  notre  introduction,  d'être 
court  et  concis,  nous  n'avons  pu  nous  renfermer  dans  les  limites 
étroites  de  nos  précédents  exposés.  Le  cadre  est,  cette  fois,  démesu- 
rément étendu;  les  œuvres  de  premier  ordre  abondent.  De  plus, 
nous  ne  pouvions  nous  dispenser  de  dire  un  mot  des  interprèles 
qui,  ici  plus  que  sur  nos  grandes  scènes  musicales,  ont  personnelle- 
ment contribué  au  maintien  sur  l'affiche,  ou  à  la  7'eprise,  de 
certains  ouvrages.  Il  fallait  enfui,  en  retraçant  l'histoire  de  la 
Comédie-Française,  analyser  rapidement  les  causes  qui  ont  perpétué 
ou  fait  disparaître  quelques-uns  des  éléments  par  lesquels  s'est 
constitué  son  riche  et  précieux  répertoire. 

Notre  travail,   malgré  tout,  reste  encore  assez  bref,  bien  qu'il 


vin 


,so?/  /)/ws  complel  et  phifs  précisa,  nous  le  croyons  du  moins,  que  la 
phipart  des  livres  sur  le  même  sujet.  Nous  n'avons  pas  eu  la  pn'- 
tenlio?i  (l'écrire  un  cours  de  littérature:  il  s'agit  seulement  d'une 
causerie  oii  l'on  reconnaîtra  peut-être  rexpérience  (Vun  amatpur  do 
t/iéàtre  qui  a  lu  ce  dont  il  parle  quand  il  na  pas  pu  le  voir  jouer. 
Un  simple  entretien  ne  saurait  être  assujetti  aux  lois  strictes  de  la 
composition  littéraire  ;  nous  ne  nous  sommes  donc  guère  préoccupé 
de  la  proportion  ,•  nous  insistons  sur  ce  (pd  est  peu  comiu  et  nous  ne 
faisons  qu'indiquer  ce  que  personne  n  ignore  ou  ne  conteste. 

Sous  avons  i)f)!<ervé  la  plus  grande  réserve  dans  l'appréciation  des 
œurres  d'aujourd'hui,  et  nous  n'avons  établi  entre  elles  et  les  ouvrages 
d'autrefois  aucune  comparaison  hasardeuse.  Nous  avons  appris,  au 
cours  de  ce  travail,  en  voyant  s'évanouir  tant  de  pièces  saluées 
d\d)ord  comme  des  chefs-d'œuvre,  à,  nous  défier  des  conjectures  qw 
^ordinaire  l'avenir  dément.  Narrateur  plutôt  que  juge,  nous 
apprécions  moins  les  faits  que  nous  ne  les  exposoyis  ;  ils  parlent 
d'eux-mêmes,  et,  de  toutes  les  éloquences,  la  leur  est  de  beaucoup  la 
plus  persuasive. 
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LES  RÈGNE8  DE  LOULS  XIII  ET  J)E  LOIIS  XIV 


llaiis  riiistoiri'  ilii  tlK'-àlrc.  la  [n'-riddc  (|ui  s'i'tend  de  Hi.'».')  à  171,') 
ost  (rune  splendeur  iiir(iai[)aralile.  niiativ-viin^l-ciu({  des  pièees  jouées 
[luiir  la  première  l'ois  durant,  rel  intervalle  liyurent  sur  notre  talileau. 
La  série  s"ouvre  par  Médfe.  ou.  [lour  parler  plus  exactement,  par  un 
acte  de  Médée,  ear  ce  furent  seulenieni  des  fragments  de  cette  tragédie 
t[ue  l'on  représenta  six  lois,  de  IStiS  à    187v*. 

Il  est  assez  remarquaMe  i[ue  jamais,  au  Théâtre-Français,  ou  n'ait 
été  tenté  de  remonter  plus  haut  ([ue  Médoe  ;  et  cependant,  parmi  les 
administrateurs  qui,  durant  la  période  dont  nous  nous  occupons,  se 


sont  snrn'(1(''rno(leRieholi<'u,  il  s'est  Irouvé  plus  (ruii  lettré,  enelinaux 
recherches  énidites  et  aranteur  d'œuvres  archaïques.  Aucun  ne  s'est 
avisé,  par  exemple,  d'exhurner  quelque  comédie  romanesque  des  débuts 
de  Corneille,  ou  encore,  comme  rOd(''on  l'a  récemment  essayé  avec 
bonheur,  d'extraire  des  recueils  dramatiques  du  xvi^  siècle,  une  pièce 
telle  que  les  Çonlrns  de  Tourne! m.  œuvre  qui  n'avait  jamais  été 
mise  à  la  scène.  On  pourrait,  il  est  vrai,  en  cet  ordre  d'idées,  citer, 
comme  exhibition  d'un  spécimen  d'art  primitif,  la  Vraie  Farce  de  Maître 
Pathelin,  d'Edouard  Fournier;  mais  il  ne  s"agit  là  que  d'une  adaptation 
moderne,  d'une  sorte  de  traduction  du  vieil  et  naïf  original,  transcrit, 
poiu'  emprunter  un  mot  connu,  du  «gaulois»  en  français.  C'est  un 
arrangement  ingénieux,  non  ime  franche  et  sincère  restitution. 

C'est  donc  à  Médée  que  commence  notre  liste,  et,  pour  une  période 
assez  longue.  Corneill(^  tiendra  toute  la  place  :  «  Moi  seul  et  c'est 
assez  !  ».  suivant  l'hémistiche  fameux  de  son  héroïne  elle-même. 
Vingt-trois  ans,  en  effet,  s'écouleront  jusqu'à  la  représentation,  à 
Paris,  de  l'Etourdi,  en  novemlire  1058,  laquelle  marquera  le  véritable 
(h^bul  de  Molière,  et  la  première  apparition  d'œuvres  aussi  durables, 
en  leur  genre,  que  celles  de  notre  grand  tragique. 

Pendant  ces  vingt-trois  ans.  Corneille,  dans  la  faveur  du  public, 
eut  des  ennuies,  les  Mayret,  les  Du  Ryer,  les  Tristan,  les  Scudéry,  les 
d'Ûuville,  les  Cyrano,  et  ce  Desmarets  dont  les  Visionnaires  furent  quali- 
fiés «d'inimitables».  De  tant  d'ouvrages  alors  applaudis,  il  n'en  est 
([ue  deux  qui,  depuis  ïSi'),  aient  reparu  sur  la  scène  de  la  Comédie, 
et  encore  d'une  façon  tout  à  fait  accidentelle. 


Ces  deux  ouvrages  suuL  le  Venceslas  de  Rolroii,  cl  Iv  Don  Japhel 
d'Arménie  de  Scarron.  Avant  de  nous  arrêter  à  Corneille,  disons  un 
rn(jl  de  ces  deux  écrivains. 

Kotrua  avait  assez  vite  passé  de  Uiude  puisque,  dès  ITGi.  Veiiceslas, 
considéré  souvent  comme  son  chef-d'œuvre,  était,  dans  le  DiciioniKiire 
de  Léris,  désigné  connue  une  œuvre  «  gothique  ».  Depuis  Boileau 
jusqu'à  Voltaire,  on  sait  ([ue  cette  éitithèle  a  constitué  une  sorte  d'injure, 
une  expression  applicahle  à  tout  ce  qui  élail  incorrect  et  barbare. 
Rotrou  n'en  est  pas  moins  un  homme  de  grand  mérite,  un  poète 
incomplet  sans  doute,  mais  noble  et  non  dénu(''  ih;  puissance.  Si 
Corneille  l'apiiclait  «son  père»,  avec  une  sorte  d'atVectueuse  courtoisie, 
c'était  par  allusion  à  ce  que  les  débuis  de  Rotrou,  au  théâtre,  avaient, 
de  deux  ans,  précédé  les  siens.  Rotrou  ('tait,  eu  réalité,  un  peu  plus 
jeune  que  lui,  et,  d'ailleurs,  ses  tragédies  célèl)res,  Vcnceslas  et  Saiid- 
Genest,  sont  postérieures  aux  premiers  chel's-d'œuvn!  de  Corneille, 
dont  elles  procèdent  indiscutablement.  ' Sninf-denesl  n'est  pas  men- 
tionné sur  notre  tableau,  et  c'est,  à  (pielques  égards,  regrel table.  L'ou- 
vrage, a,  du  reste,  été  repris  à  l'Odéon  et  aux  matinées  Ballaude.  Déparé 
par  certaines  gaucheries  d'exécution,  par  d'assez  lourdes  fautes  contre 
le  goût,  il  est  néanmoins  d'une  structure  saisissante,  d'un  mouvement 
large  et  soutenu  ;  un  souttle  généreux  l'anime,  la  versification  y  est,  par 
endroits,  sonore  et  colorée.  Quant  à  Venceslas.  ce  qui  le  distingue,  c'est 
l'ampleur  et  le  tour,  vraiment  «  cornélien  »,  de  quelques  scènes:  pour 
la  forme,  il  est  intérieur  à  SaiiU-Genest:  le  vers  y  est  fréquemment  mal 
venu.  Depuis  18-2.^.  il  n'a  pas  dépassé  le  chiffre  de  cinq  représentations. 
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Poan|uoi  ifa-t-oii  jamais  songé  à  ressiiscitci'  Tune  des  roraédios 
ou  trapi-eouiédies  de  Rotrou.  par  exemple  Lauie  persécutée,  ou,  mieux 
encore,  la  Saur'!  On  y  retrouve,  au  moins  en  certaines  scènes,  l'allure 
élégante  et  cavalière,  le  charme  romanesrpie.  attributs,  dans  les  bons 
jours,  de  ce  poète  de  talent  et  d"iuiaginatiou.  homme  de  cœur  et 
galaul  homme,  qui  fit  courageusement  son  devoir  lors  de  la  peste  de 
Dreux,  cl  })rouva  ([u'ii  iieut  être,  ailleiu's  que  dans  un  cinquième 
acte,  des  morts  d'une  simplicité-  héroïque. 

Nous  avons,  avec  Roirou.  nommé  Scarron.  Don  Japhe!  d'Annénic. 
(|naud  ou  l'a  repris,  a  [taru  bien  .yrossier,  eu  dé'pit  de  nombreuses 
relduche.--.  et  a  fail  assez  pièlre  ligure,  nonobstant  Dieureuse  i'aciliti' 
des  vers,  et  le  relief  cumiipie  de  certaines  inventions  jioulïounes. 
Mieux  eût  valu  pent-ètre  cbnisir  Jodelet  maître  el  valet,  où  l'on  eût  pu 
pratiquer  sans  inconvénient  quelques  coupures:  cet  ouvrage  est  le 
l»rolotype  de  toutes  les  }(ièces  oii  il  y  a  échange  de  rôle  entre  les 
maîtres  et  les  valets:  série  assez  longue  oi'i  doivent  être  compris, 
ajirès  les  Précieuses  ridicules,  le  Galant  Coureur,  picjuante  comédie  de 
Legrand,  le  Jeu  de  l'ainour  et  du  hasard,  et  bien  d"auti'es  pièces  moins 
connues;  au  même  grou}ie.  en  une  certaine  uiesure,  il  conviendrait 
de  rattacher  Ruij  Blas. 

Ce  que  l'on  a  lait  poui'  Rotrou,  ce  que  l'on  a  tenté  pour  Scarron, 
on  n'a  pas  pensé  à  l'essayer  pour  ijuehpies-uns  de  leurs  contemporains: 
soit  pour  d"Ouville,  et  sa  Dame  invisible,  omvre  alerte  et  ingénieusement 
intriguée:  soit  jtour  la  Mort  dWgrijtpine,  de  Cyrano.  oi"i,  dans  la  contusion 
(Tune  action  bizarre  et  puérile,  ('■lincellent  d'admirables  vers. 


Mais  tout  cela  apparaît  comme  hiru  secondaire  en  présence  de 
Gurneille  ;  il  éclipse  tous  ses  contemporains,  et.  à  distance,  en  pré- 
sence d'une  supériorité  si  trancln''e,  si  (li''ci>ive,  on  a  peine  à  conce- 
voir commenl,  jiar  suite  de  l'incerlitude  du  ju.uement  ])ublic,  il  a  pu 
parfois,  en  son  temps,  passer  pour  avoir  des  rivaux. 

Ne  craignons  donc  point  de  nous  étendre  un  peu  sur  Corneille,  après 
nous  être  brièvement  nus  eu  règle  avec  des  poètes  (jui.  malgré  leur 
s(''rieuse  valeur,  ne  peuveul.  à  aucun  égard,  lui  être  comparés. 

Aujirès  de  Mécice.  parait  sur  notie  liste  une  autre  o'uvre  de  jeunesse 
du  grand  homme:  c'est  cette  Illusion  roniiiinc  poiu-  laipiellc.  Inul  en 
lappi'laul  un  «  étrange  monstre  ».  il  garda  loujours  une  lrè>  parli- 
culière  tendresse. 

«  11  iaut,  écrivait  ('orneille  lieaucoup  plus  lard,  à  propos  de  cet 
ouvrage,  qu'il  ail  quelque  méi'ile.  puisqiTil  parait  encore  sur  nos 
théâtres,  bien  qu'il  y  ait  jilus  de  trente  années  qu'il  est  au  monde, 
et  ({u'une  si  longue  révolution  en  ait  enseveli  beaucoup  -ou^  la 
poussière,  ({ui  sendjlaient  avoir  jilus  de  droit  ([ne  lui  de  prélendre  à 
une  si  heureuse  durée.  »  Gorneill'N  en  Iraranl  ces  lignes  pleines  do 
modestie,  ne  se  doulail  guiu'e  que  plus  de  deux  siècles  après,  il  se 
rencontrerait  un  directeur,  Kdouard  Thierry,  assez  heureusemenl  auda- 
cieux i>our  remettre  à  la  scène  l'Illusion  coinitiue,  et  un  artiste,  M.  (lot, 
qui,  eu  prêtant  à  la  ligure  si  divertissante  du  matamore  l'humour 
et  le  coloris  de  sa  savante  manière,  ferait  de  l'interprétation  de  ce 
r(Me  un  de  ses  plus  beaux  succès. 

L'ilhisiim   romiqne   est    de   HiSC»  ;    c'est    à    la  fin  de  la  même  année, 
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avf'c  If  Ci'l,  (|ii('  s'ouvre  la  série  des  vrais  chefs-d'œuvre  de  Corneille. 
Tout  u  été  dit  sur  eet  admiralde  ouvrage,  étudié  depuis  longtemps 
sous  tous  ses  aspects.  Malgré  les  (|uel(jues  inégalités  que  présente, 
eà  et  là,  rexécutiou,  bien  des  lettrés,  à  cause  de  sou  éclat  juvénile, 
le  jiréfèrent  aux  autres  merveilles  de  son  auteur  ;  il  est  si  doux  de 
fêter  un  vainqueur  jeune  ! 

Pour  écrire  le  Cid,  Corneille  a\ail  mis  à  contribution  le  théâtre  de 
l'Espagne,  notre  adversaire  d'alors.  Six  ans  plus  tard,  il  ne  se  fit  aucun 
scrupule  d'aller  chercher  encore  son  Mcnleur  cliez  l'ennemi.  11 
avait  donné  dans  l'intervalle,  avec  Horace,  la  règle  et  la  leçon  du 
jiliis  pur  patriotisme.  Ceux  (jui  ont  entendu  cet  ouvrage  à  sa 
reprise  après  la  guerre  n'ont  pas  oublit'  de  (|uelle  poignante  et  doulou- 
reuse actualité  il  semblait  alors  tout  plein.  Un  phénomène  analogue  se 
produisit  avec  Ci)tna  au  lendemain  de  la  dévolution.  C'était,  au  sortir 
des  terribles  années  que  l'on  venait  de  traverser,  un  thème  à  suqtre- 
nanles  alliisiuus,  un  commentaire  éloquent  de  tant  de  tragédies 
«  arrivées  d.  comme  le  faisait  remarque)'  Geoll'roy,  qui  concourut,  à  cette 
i''j[iu(pie,  iiour  une  si  large  part,  à  remettre  en  honneur  Corneille,  un 
peu  trop  sacrifié  à  Voltaire,  durant  la  période  antécédente. 

De  siècle  en  siècle,  le  théâtre  de  Corneille  s'accommode  de  tels  rappro' 
ehemenls  avec  la  vie  réelle:  c'est  là  l'un  des  secrets  de  sa  magie,  l'une 
des  causes  de  sa  durée.  Ces  poèmes  grandioses,  par  delà  toutes  les 
conventions  d'école,  renferment  une  dose  consid(''rable  de  véritable 
humanité.  Ces  personnages  éloquents,  dont  la  splendide  et  diserte 
rhétorique    va    parfois  jusqu'à    l'emphase,    sont,    pour    la    plupart^ 


(If'S  rois  iiu  des  prinres;  mais  qu'ils  (h'jKiscnl  sceplro  ci  couronne, 
nous  nous  retrouvons  en  eux  et  dans  Iciu-s  aventures,  avec  nos 
drames  domestiques  et  les  crises  plus  ou  luùns  violentes  de  notre 
vie  de  tous  les  jours.  Hipi)olyte  Rigault  cl  M.  Sareey  se  sont  plu 
à  transposer  ainsi  quel([u'unc  des  palliétiques  intrii^ues  du  sublime 
dramaturge;  ces  iBuvres  solides  supportent  cette  épreuve  ([ui  serait 
si  dangereuse  pour  d'autres  compositions.  D'ailleurs  on  sait  à  quel 
point  ces  ouvrages,  parfois  d'eux-mêmes,  se  prêtent  à  cette  transfor- 
mation, lorsqu'au  couplet  de  style  richement  orné  succède  un  dia- 
logue d'une  énergie  simple  qui  va  assez  souvent  jusqu'à  la  familiarité 
presque  triviale. 

Dans  ces  poèmes,  joyaux  de  la  littérature  de  tous  les  temps,  que 
d'autres  qualités  supérieures,  incessamment  célébrées  depuis  plus  de 
deux  siècles,  par  tant  de  générations  successives  de  critiquiîs!  L'or- 
donnance, iirofondi'raent  méditée  en  toutes  ses  parties,  est,  presque 
toujours,  un  cl ief-d'( ouvre  d'équilibre.  C'est  par  cette  rigueur  et  cette 
sévérité  que  Corneille  est  véritablement  un  classique,  lui  que.  à  d'auti-es 
points  de  vue,  on  a  pu  envisager  comme  une  sorte  de  romantique. 
Chez  lui  tous  les  caractères,  même  ceux  auxquels  le  poète  a  donné  le 
moins  de  relief,  sont  étroitement  subordonnés  à  la  conception  générale 
de  la  pièce,  qu'ils  servent  tous  à  dégager,  à  accuser  avec  une  précision 
magistrale:  cette  imperturbable  logique,  cette  force  d'une  combinaison 
symétrique  et  systématique,  ne  se  retrouveraient  peut-être  pas  au  même 
degré  chez  Racine.  Notons  encore  chez  Corneille  cette  souplesse  d'inven- 
tion qui  lui  permet  de  traiter  les  sujets  les  plus  variés  et  ce  don  d'élever 


—  s  — 
huit  ce  qu'il   Idiiclii'.  lie  sp  miuivoir  s.iiis  clVort  sur  li's  cimes,  d'être 
('tranger.  par  temiiératnent,  à  tout  ee  qui  est  uiesiiiiin.  jielit.  impur. 
Caractères  et  seuliuients  s'expriuieut  eufiu  à   Vau\c  d"une  versificatimi 
éclatante  et  cadencée  nù  il  serait  puiM'il  de  relever  quelques  taches. 

Notre  tableau  comprend,  sans  exception,  Imites  les  onivres  par 
lesquelles  Corneille  vit  encure  et  vivra  laul  ([u"il  y  aura  une  langue 
française  :  Cinna.  une  de  ces  traiiédies  dans  lesquelles  Napoléon  voyail 
al"(''cole  de  la  haute  politique»,  le  livre  de  chevet  de  l'homme  d'État; 
Pohjoucle,  cette  «pièce  sainte»  dont  parlait  Molière  dans  la  préface  de 
'Dulufjc,  où  la  perfection  classique  de  l'antiquité'  païenne  est  mise  au 
service  de  l'art  chn''tien:  la  Mmi  tic  Pomper,  si  curieuse  en  ce  ipie  le 
principal  personnage  est  un  mort  qui  ai'capare  toute  ralteution  et 
domine  dramatiquement  toute  l'intrigue:  Hndogune.  l'œuvre  de  pn'di- 
lection  du  poète,  et  son  dénouement  d'une  subliraili'  uniijue;  Hrraclitis 
et  son  ('tonnanl  qualrième  acte:  li'i,  dans  r(''volutiou  de  son  géuiie, 
Corneille  prouve  son  aptitude  à  tirer  l'effet  tragiipu'  du  jeu  des  situa- 
tions comme  du  choc  des  caractères.  Don  Sanche.  .Mconirrle.  renferment 
des  beautés  de  premier  ordre,  et  sont  toujniu-s  l'o-uvre  du  grand 
Corneille.  Toutefois,  d'uuvrageen  ouvrage,  commencent  ;"i  se  manifesler 
les  svmptômes  de  la  faligue  et  de  raffaiblissement.  Cette  d(''cadence 
graduelle  coiidamue  à  l'oubli  finîtes  les  pièces  suivantes,  en  dehors  de 
Psijcbr  où,  en  un  merveilleux  tmisième  acte,  rejiaraît  la  haîcluMir 
d'impression  de  la  jeunesse.  Désormais,  le  gc'nie  de  Corneille  ne  se 
révélera  pins  que  [lar  des  éclairs,  des  lueurs  intermittentes.  Il  en  sera 
ainsi  jus([u"à  sa  dernière  œuvre,  Suréno.  où  certain  vers  d'une  mi'-lan- 


culu.'  ]init'uud(.;  cl  coiiiun:  allciulric  st'inlile  ^'applitiiH'i- ;\  celle  allrislaiite 
tin  d'une  iilori(nis(>  carrière,  à  celte  vieillesse  désoh'C  et  découragée  : 


Où   (lois-je  recourir? 
(.)  ciel!  l'\-iut-il  loiiiours  aimer.  sonlVrir,  moiirii  ? 


Tandis  ([iie  ■^'('leiguail  ain>i.  avec  Siiréwi.  raclixili-  ciV'alrice  de 
Corneille,  quelle  t'Iait  la  silnaliim  respective  des  deux  écrivains  de 
génie  qni  parta.uent  avec  lui.  an  xvu''  siècle,  l'empiie  du  llu'àtre? 
Racine,  avec  Iphiijt'iiic  donnait  à  la  Comt'die  Tavaid-dernier  ouvrage 
([n"il  devait  y  voir  repn'senler,  puisque  Estlwr  et  Alhalie  n'y  oui  paru 
(pfaprès  sa  mort.  Depuis  l'année  de  Mromrde.  les  cliefs-d'ienvre 
s'étaient  pi'essés  en  foule  sur  la  scène  française:  on  avait  joué  Joules 
les  pièces  de  Molière  (trente  d'enlre  elles  suiil  jinrliVs  >nr  noire  liste', 
el   celles  de  Racine  qui  sont  anh'rieures  à   Iphif/ihiie. 

El  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles'.' 

Ces  saisons  privili\gié'es.  où  se  recueille,  potu'  ainsi  dire,  la  moisson 
d'une  cidtnre  plusieurs  fois  sé'culaire.  sont  chose  rar(^  dans  l'histoire 
litt(''raire,  même  chez  les  nations  à  cet.  égard  les  plus  fortunées. 

Pour  Molière,  «m  peut  laisser  de  côté  des  esquisses  d'ailleurs  curieuses, 
telles  que  le  Médecin  volant  ella  Jalousie  du  Barbouillé  :  nvM9.  l'Elourdi 
signale  l'apport  à  l'art  dramatique  d'un  élt'ment  ahsolument  nouveau: 
cette  ohservation   sagace   et  profonde    qui   eu   fait    une  comt'die   de 


caraotrTc  jniiilp  à  uno  étincelantc  et  h'-gère  comoVlu*  irinlrigue,  que 
rehau>spiit  la  fantaisie  de  rexécution  et  l'élégant  vernis  du  <tyle. 
A  l'Ktnurdi  succèdent  ces  trois  petits  ouvrages,  si  remarqualiles  par  la 
vivacité  de  rex(''cution  et  l'extrême  diversili':  le  Dépif  (•(?»o///rw.r  (défi- 
nitivement réduit  à  deux  actes  sur  cinq,  et,  de  cetli'  façon.  d(want 
être  catalogué  parmi  les  œuvres  de  brève  dimension),  les  Preneuses 
ridicules  et  Sganarelle.  Puis  viennent  :  Don  Garde,  partiellement  remis 
à  la  scène,  en  1871,  et  dont  certaines  scènes  sont  comme  Tébauche  du 
Misanthrope:  l'Ecole  des  maris,  les  Fâcheux,  r Ecole  des  femmes.  Celle-ci 
marque,  dans  la  manière  de  l'auleur.  un  progrès  consid('Talile:  c'est, 
selon  l'heureuse  expression  de  M.  Rrunetière.  notn*  preuiière  comiMlie 
vraiment  «nationale»,  celle  grâce  à  laquelle  la  comédie  française  <<  a 
cMiKpiis  son  entière  indépendances  :  enfin,  voici  la  spirituelle  Criliqne 
lie  l'Ecole  des  femmes,  l' Impromplu  de  Versailles  et  le  Mariarje  forer. 

Nous  .parvenons  ainsi  à  l'année  16Gi,  où,  à  son  tour,  Racine  entre  en 
lict^  avec  la  Théha'ide. 

Ni  sur  i^Iolière.  ni  sur  Racine,  nous  ne  pouvons,  on  le  comprendra 
sans  peine,  songer  à  refaire  le  travail  d'analyse  et  de  critique  (pii  a  é'té. 
à  mainte  reprise,  accompli  par  d'excellenrs  esprits.  Vw  iiliilosophe 
alleiiiaiid  a  pu  appeler  Molière  «  le  seul  rival  de  Shakespeare  et  le  plus 
grand  comique  de  tous  les  temps  «.  Comment,  sans  craindre  de  tomber 
dans  le  lieu  commun,  oser  louer  encore  chez  ^fitlière  les  ddiis  ihi 
])sycbologue  et  du  moraliste,  avisé,  aiguisé,  toujours  neuf  et  h.ii'di:  la 
pl(''nitude  de  cette  ins  coniica  que  César,  en  sa  cé'lèbre  (''pigrannne. 
d('pl(irail  de  ne  pas  Irouvei-  chez  Térence:  cette  supi''riorit(''  dans  l'art 


—  il  — 

(le  dr(!sser  des  tigures  vivantes,  de  peindre  les  caractères  en  traits 
ineffaçables!  Et  quelle  variété  prestigieuse!  Dans  l'œuvre  de  Molière, 
presque  tous  les  genres  sonl  représentés  par  des  spécimens  achevés  : 
comédie  de  mœurs,  de  caractère,  d'intrigue,  farce,  comédie  à  tiroirs, 
conii'die  de  circonstance,  comédie  héroïque,  comédie-lialiel,  comédie 
bourgeoise,  cunlinant  parfois  au  drame  buurgeois,  op('-ra  même,  et 
opéra-liuulfe:  de  telle  sorte  que,  selon  le  mot  de  Nisard,  Molière,  à 
sa  mort,  ne  laissail  à  ses  successeurs  que  le  choix  dans  l'imilation. 

llacine  esl,  comme  Molière,  un  des  écrivains  sur  lesquels  s'est 
épuisée  la  louange.  .\  la  véritt',  la  Thcba'ulc  (dont  les  deux  derniers 
actes  ont  seuls  été  joués  depuis  ISv^")  ne  peimetlait  pas  de  prévoir 
quelle  éclatante  destinée  était  réservée  au  jeune  poète.  C'est  néanmoius 
une  œuvre  curieuse,  on  il  est  piquant  de  noter  la  situation  que  l'on 
retrouve  dans  «  toutes  »  les  pièces  de  Racine,  en  dehors  des  deux  tragédies 
de  Saint-Cyr  :  un  personnage  épris  d'un  être  qni  aime  ailleurs. 

Mais  cette  uniformité  n'est  qu'ai)i)arente  sans  doute.  Si  Racine  est, 
presipie  exclusivement,  le  poète  de  l'amour,  cette  passion  domina- 
trice et  dévastatrice  n'est-elle  pas,  suivant  le  mot  de  Schopenhauer, 
la  suprême  énigme  du  monde,  le  prolilème  le  plus  profond,  le  plus 
curieux,  qui  puisse  être  présenté  à  notre  mi'ditatiou  ?  (Jue  de  ressources, 
d'ailleurs.  Racine  n'a-t-il  pas  d(''ploy(''e>  dans  ces  subtiles  analyses, 
dans  ces  délicates  jieinturesl  C-oiinne  il  a  >u  renouveler  perpétuelle- 
ment le  cadre  de  ses  tableaux,  modilier  ses  procédés  avec  une  sou- 
plesse infinie  !  Nui,  surtout,  n'a  connu  à  ce  pniut  l'âme  féminine,  et, 
sans  parler  même  îles  types,  au  jiuissanl  relief.  d'Hermione  et  d'Agrip- 


pine ,  de  Roxaiie  et  de  Phèdre .  i)ent-oii  rien  égaler  aux  créa- 
tiuns  exquises  de  ses  princesses,  si  louclianles,  si  fragiles,  si  sédui- 
santes sous  leur  poiu'pre  et  leur  diadème!  (Jue  de  fois  n'a-t-un  pas 
mis  en  lumière  l'admirable  aptitude  avec  hupielle  le  poète  a  su  profiter 
de  son  séjour  d;ui>  Tune  des  cours  les  plus  jiolies  qui  l'ureid  jamais, 
pour  étudier  ce  que  Fénelon  nonmiail  «  Tanatomie  des  liassions  »  ! 

Le  style  de  Racine  ot  l'un  des  plus  purs  et  des  plus  transparents 
(ju'il  y  ait  eu  notre  littérature  :  ses  ver^,  disait  Vcuillol,  sont  laits 
de  musique  et  de  clarté.  Aucun  écrivain  ne  s"est  astreint  avec 
plus  d'aisance  et  de  grâce,  en  (rartant  toute  apparence  d'effort 
pénible  et  de  contrainte,  aux  règles  austères  des  trois  unités.  Son 
coloris,  harmonieusement  fondu,  est  comme  un  com})0sé  savant  des 
plus  fugitives  nuances.  Sa  fertilité  d'esprit  n"est  jamais  en  défaut. 
L'homme  qui  a  si  bien  su  déchaîner,  dans  ses  tragédies,  les  pas- 
sions les  plus  véhéunentes,  a  su  de  même,  dans  les  Plaideurs,  faire 
preuve  de  la  \erv(^  la  plus  malicieuse,  du  sens  comique  le  plus 
éveillé  l'I  le  plus  adroit.  Disons  aussi  ([u"il  appartient  à  la  race  des 
grands  aiiistes  qui  vont  toujours  en  se  perfectionnant,,  conforan'uient 
aux  lois  d'une  sorte  d'étonnante  progression:  c'est  ainsi  qu'il  monte 
jusqu'à  Phèdre,  pour  aboutir  à  Atluilie.  suprême  el  irrc'prochable 
manifestation  de  son  génie. 

11  faut  ajouter  que  nul  poète  ne  tut  plus  véritablement u personnel". 
On  a  pu  relever  certaines  analogies  entre  Pertharite  et  Andromaque, 
Pulchérie  et  Bérénice,  entre  les  derniers  actes  de  Polyeucle  et  de  Bajazei. 
(ïes    l'essemblances    sont    tout    oxt(''rieures    et    suiKU'Iicielles.    Racine 
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ne  ressemble  jamais  à  Corneille,  alurs  menu»  qu'il  trace  les  ligures, 
cornéliennes  senlement  par  leur  grandeur,  (Tiui  ^lithridale  ou  d'un 
Joad. 

Mais  nous  avons  anticipé,  car  l'ui-drc  des  temps  ne  nous  a  encore 
conduit  (pi'à /a  Tliébu'idc,  eu  Kili'i.  L'année  siiivanle  ne  nnus  présente, 
au  compte  de  Racine,  ({u'un  autre  essai,  du  reste  brillaul.  Alexand/v, 
(|ui.  comme  le  précédent  ouvrage,  n'a,  depuis  I8"23,  ét(''  représenté 
que  |iar  fragments.  L'ap[iaritii)U  (V Alexandre  concorde  avec  celle  de 
/>()/(  Juan  et  de  iWinour  médecin.  L'année  10(50  a[)partient  tout  (iutière 
à  Molière,  (jui  l'ail  juner  le  Misanthrope,  le  Médecin  viah/rë  lui  et  Mélicerte. 
Puis  voici  la  période  des  grands  cliei's-d'ieuvre  offerts  d'une  manière 
parallèle  et  simultanée  à  l'adrairaliuii  [lublique  :  (jue  l'on  nous  per- 
mette d'établir  cet  extraordinaire  synchronisme. 

Lu    1007,  Racine  u  l'avantage;    c'est  l'annt'e   A'AiidroiuiKiue   et    du 

1008  :  A  Ampliitrijun.  à  (ieonje  Dandui,  à  IWcaic.  répondent  les 
Plaideurs. 

I(i(i9:  c'est  l'année  bénie  entre  toutes,  le  viM'ilable  «cycle  d'or»; 
alors  paraissent  Tartii/fe.  doul  la  naissance  remonte  en  ri'aliti''  à  KîO'i. 
mais  dont  les  représentations  régulières  datent  seulement  de  100!), 
Monsieur  de  Pourceaugnac,  /i/v7a/*H^C'/.v,  c'est-à-dire  l'un  des  di'ux  chefs- 
d'œuvre  de  notre  théâtre  comique,  ime  immortelle  bouffouneiie.  et 
l'austère  tragédie  romaine  dont  la  sobre  majesté  n'est  atteinte  ou 
dépassée  ([ue  par  .Atlialie. 

1070  :    le    Bounieois    (/enlilhumme  et  Bérénice. 


1G71  :  Molière  partage  la  supérioriti-  tliéùlrale  avec  Corneille.  En 
collaborant  à  Psyché,  le  vieil  athlète,  un  instant  terrassé,  se  relève 
ponr  lutter  de  vigueur  et  d'apparente  jeunesse  avec  ses  dangereux 
rivaux.  L'année  1671  est  en  outre  celle  des  Fourberies  et  de  cette 
Comlcssc  d'Escarbaynas  qui.  dans  la  «  Gonn-die  humaine  »  du  maître, 
représenti-  en  ({uelque  sorte,  avec  Geonje  Dandin.  les  «  Scènes  de 
la  vie  de  ]:)rûvince  ». 

167'2:  Bajazat  et  les  Femmes  sarantes. 

I(ï73:  Mithridale  où  se  trouve,  avec  -Monime.  le  caractère  féminin 
que  Taine  jugeait  le  plus  rare  et  le  plus  beau  dans  ridstoire 
du  théâtre.  En  regard,  se  dresse  le  Malade  imaginaire.  C'est,  jiour 
Molière,  l'œuvre  sans  lendemain.  11  est  cidevc-  en  pleine  force,  en 
pleine  sève,  alors  que  son  grand  cu'ur  et  son  pidssant  cerveau  (''taicnl 
encore  riches  de  chefs-d'u'uvro.  C'est  là  nu  jeu  bizarre  et  cruel  de 
la  destinée,  qui  prolonge  parfois  bien  au  delà  des  limites  normales 
tant  d'existences  inutiles. 

Par  la  mort  de  Molière,  Racine  demeure  seul  maître  du  théâtre. 
oh  il  ne  donnera  plus  qn  Iphigénie  ,l674y,  et  Phèdre  .1077  .  Quant  à 
Fslher  et  Alhahe,  elles  devaient  faire  leur  apparition  sur  la  vraie  scène 
française  seulement  en  17-21  et  1710. 

Nous  avons  établi  le  relevé  des  re[trés('ulations  o])tenues  aux  Français, 
depuis   iSvT).  par  nos  trois  grands  classiques. 

Les  chiffres  sont,  pour  Corneille  :  mille  (juatre-vingt-dix  :  pour 
Racine  :  seize  cent  vingt-trois:  pour  Molière  :  six  mille  six  cent 
quatri'-vingt-ueuf. 


—  1.^  — 

Tartuffe  n";i  pas  ('li'  jniu'  moins  de  huit  coni  quinze  fois.  G'ost.  avec 
le  Malade  imaginai ro,  la  seule  pièce  de  ce  temps  qui  n"ait  jamais  quitté 
lo  théâtre.  Elle  h'  doit  à  sa  heauté  propre  et  peut-être  aussi  aux 
polémiques  dont  elle  a  (''l('.  de  tout  temps,  le  sujet  et  roreasiou. 
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Des  g(''uies  de  r(>lle  envergure,  s'ils  ne  l'uni  p;is  pnsilivenienl  le 
vide  autour  d'eux,  rendent  du  moins  pour  leiu's  contemporains  ion  le 
comparaison  écrasante.  On  n'a  donc  pas  lieu  d'être  surpris,  si  un 
très  petit  nomlu'e  de  pièces  ont  survécu  parmi  celles  qui,  domié'es 
de  I6.')8  à  i(')77,  ne  portent  point  la  signature  de  CorniMlle,  Racine 
ou  Molière.  On  n"en  compte  en  tout  que  quatre.  Il  est  à  remarquer 
qu'une  d'entre  elles  a  eu  pour  auteur  un  adversaire  forcené  de 
Molière  :  c'est  la  Femme  jut/e  et  partie,  de  j\Iontfleury,  œuvre  amu- 
sante, mais  où  les  coupures  s'imposent  à  cause  de  rinacceplahle 
grossièreté  de  certains  passages.  Les  trois  autres  pièces  son!,  d'une 
part,  Ariane  et  le  Festin  de  pierre,  de  Thomas  Corneille.  deTantre  Crispin 
médecin  d'Hauteroche.  Tout  1(^  monde  a  pu  voir  cetle  dernière  petite 
farce,  reprise  récemment  à  la  Comédie-Française  ;  l'imbroglio  en  est 
})laisant  et  lestement  men(''.  Ariane,  en  revanche.  n"a  jias  ('-té'  jou(''e 
depuis  184"?.  On  Tavait  jadis  placi'e  trop  haut,  on  l'a  depuis  trop 
ral)aissée.  Le  rôle  d'Ariane  est  le  seul  intéressant,  mais  il  est  tracé 
de  façon  noJjle  et  pathétique;  il  s'y  reflète  un  peu  du  charme  raci- 


iiicii.  «  Il  faiil,  dis;iU  plait-auiineut  rieoiïi'oy  an  sujet  de  cet  ouvrage, 
récoutev  comme  les  amateurs  de  musique  ('couteut  un  opéra  ;  on 
ne  doit  avoir  d'attentiou  que  pour  Ariane,  elle  est  seule  dans  la 
pièce  :  ce  (jue  disent,  les  autres  est  du  n'-citatif.  » 

(juauf  au  Ft'sliii  ilc  pierre,  trauscriptiiju  en  vers  de  Don  Juan  i]iar  suite 
du  pr(''iup''  que  pdii  conserva  si  louglem]>s  contre  la  conK'dieini  prose), 
cette  pièce  s'est  maintenue  jusqu'en  IS'iCi.  Klle  fut.  Tannée  suivante, 
évincée  par  l'original  de  Molière.  Il  est,  par  parenthèse,  assez  décon- 
certanl  de  constater  que  si.  sous  la  forme  à  lui  prèté-e  par  Thomas 
Corneille,  le  Festin  de  pierre  fut.  ]iendant  longtenqis.  joué' régulièrement 
chaque  aiiuiv.  rautluuiti([ue  Dun  Juan  n'a  été  l'ohjet  que  de  reprises 
clairsemées.  11  est  vrai  ipie.  deiuiis  Bressant.  il  ne  s'est  pas  trouvé' 
d'artiste  assez  audacieux  pour  incarner  le  hrulal.  élt'gant  et  imposant 
héros  de  Molière. 

Faul-il  (li'plorer  que  la  Comédie  n'ait,  de  celle  p^rlion  de  sou  vieux 
riqierloire.  rien  extrait  lUi  dehors  des  (pialiv  ]>ièces  pr(''cit(''es?  Nous  ne 
verrions  guère.  ]iour  notre  part,  à  rnenlionner  que  la  Mère  coquette,  jolie 
l'I  spirituelle  couK'die  de  Quinault.  Encore  faut-il  avouer  que  riutt'rèl 
^céni(pie  en  est  à  lieu  ]irès  nul.  Il  se  produisil  pour  Quinault  l'inverse  de 
ce  qui  s'était  ]iass(''  pour  Thomas  Corneille.  Trop  dédaigné'  par  Boileaii, 
il  fut  trop  ]iris(''  par  Voltaire.  Quoi  ([u'il  en  soit,  ses  succès  furent 
de  ceux  qui  excitèrent,  chez  Corneille,  non  jias  l'envie  —  le  grand 
honmie  l'tait  incaiiajile  d'un  sentiment  si  lias  —  mais  l'i-mulalion. 
émulation  regrettahle,  car  elle  contrihna  à  incliner  vers  un  genre 
bâtard  el  fade  l'esprit  du  poète,  durant  sa  dernière  é'tape. 


Phèdre  (>sl,  nous  l"av(piis  dil,  de   1077.  Six  aiiiK-cs  devairiil  s'i'-cuiiIhi' 
avant  que  ]iarnl    sur  la  scùnc  une  nouvelle  pièce  d'une  xalcnr  a>se/. 
sérieuse  pour  résister   au  leiii[is.  (letle  [lièce  fut  le  Mvicure  (jalaril.  la 
cé'ièlire    comédie    à   tiroirs    de    lioursault.  dont    ijiieli[ues  scènes  sont 
dem(Mn''''('s    |iii[tulaires.    Fai    l(i8(i   parui    f Homme  à   bonnes  foiUiiies.  de 
liaron,  et.  par  une  coïncidence   dii^ne    d'èlre  reniarqué'c,  Tannée  sui- 
vante  \it   naîlre  une  (l'iivre  ([uel([ne  peu   analogue,  deiiiem-ée  aussi. 
jus([ue  sous  le  reloue  de  Loiiis-Plnlip|ie.  au  n'perloire  :  le  Cheralier  a 
la  iiKitle.  de  Uancourt.  A  la   lin  Aw   Sccund   lùn}tii(".  il  l'ut  ([uestiou  de 
reujonler  l'Houmie  à  bonnes  fortunes,   pièce  alerte  el  atlrayante.  (pii  eùl 
Irouvi'en  MM.  Delaunay  el  ('(iipielin  deux  inlerprèle>  hors  ligne  |i(iin" 
les  lùlcs  brillauls  du  uiar([uis  de  Mllncad(^  et  de  l'asipiin.  l^a  reprise  du 
Chevalier  à  la  mode,  jnu(''  d'ailleins  l'ii  matinée  cliez  Mallande,  el,  loul 
récennnent,  à  l'iJdéon.   [ii'(''sentail,  croyons-nous,  de  lUdindres  chances 
de  succès.  «  L'homuTe  à  bonnes  l'orlunes  >>  almse  les  fenunes  en  simjili- 
lil)ertiu:  «le  chevalier  à  la  uiode  »  cherche  dans  les  lionnes  grâces   de 
M'""  Patin  une  source  de  revemis,   et  ces  façons  d'agir,  jadis  athnises 
au   théâtre,    paraissent    aujourd'hui    choquantes.    L'ouvrage   est,    du 
reste,   une    peinture    int/'ressanle   des   uiœurs,   ou,  pour  parler   plus 
exactenient.    des   mauvaises  raueurs  du  temps.   D'autres  eounnlies  de 
Dancourt.  composées  vers  la  même  époque,   se  sont  tixi'cs  au  ré[ier- 
loire  ou  (tut  été   reprises  :   l'amusante  Maison  de  canijjagnc,  la  Fêle  de 
villaije^  représentée^,  sous  son  sous-titre  des  Bourgeoises  de  iiualitè,  et  le 
Mari  retrouvé.  Dancourt  a  été  [tlusieurs  fois  étudié  de  nos  jours,  parti- 
culièrement dans  la  thèse  de  doctoral  de  M.  .1.  Lemaiire  :  au  lln'àtre  il 
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est  fi)ii  ii(''iili,L;(''.  C"est  que  sou  uLservutiou  uiau(|U(_'  de  profondeur. 
ll;i]iil('  à  saisir  ce  ijifiju  uomuie  aujourd'hui  l'aclualité,  il  s'est  souvent 
aitpliqur  à  peindre  ces  travers  passagers,  nés  de  la  mode,  qui  en  dé- 
peudent,  et  au\ipii'l>  la  pùstéril(-  est  iiidiiïérenle.  Il  vaut  surtout  par 
le  naturel,  par  l'aisauee  du  lour.  i>ar  la  bonne  humeur,  par  la  verve 
facétieuse,  quelquefois  })ar  la  rondeur  et  la  saveur  du  langage.  C'est 
rancètre  direct  de  Picard,  qui  se  défendail  énergiquement  de  toute 
ressemblance  avec  lui,  saus  doute  parce  qu'il  sentait  combien  cette 
ressemblance  était  frap}ianlc. 

Parmi  le^  autres  ouvrages  d'alors  inscrils  sur  notre  liste,  citon.s 
/((  Cuupe  enchanlée  de  La  Fontaine,  .ladis.  on  jouait  une  autre  pièce 
de  lui.  /'•  Flurcnlin,  remarquabli'  eu  ce  sens  (|ue  le  tuteur  n'est  [las  uii 
ri>ible  et  «  tternable  »  liartholo.  mais  uu  Urau  séri(_'ux,  féroce,  à  la 
manière  des  jiodestats  italiens.  Adrienue  Lecou\reur  eut  la  fantaisie  de 
s"essa ver  dans  cette  comédie,  comme  1-iachel  eut  celle  de  paraître  dans 
/(•  Di'pil  amoureux.  Ou  n"a  [las  rei)réseuti''  le  Florcnlin  à  la  Gonu'die 
depuis  18"25,  mais  la  Coupe  cncluiiilée  y  l'ut  reprise  avec  succès  en  1859, 
el  cette  originale  petite  comédie  a  fait.  de|iuis.  des  réapparitions  fi'i'^- 
((iieulev.  toujiim-s  favorablement  accueillies. 

Avec  1(1  Coupe  enclianlée,  nommous  le  Muel.  de  Brueys  et  PalapraL, 
faillie  imilalioM  de  Térence,  re[iris  pour  ]»fonrose  père:  citons  aussi,  des 
mêmes,  le  Grondeur.  Certes  Voltaire  accordait  à  cette  iiièceun  éloge  outré 
en  la  déclarant  «  préférable  à  toutes  les  farces  de  Molière  w.  Elle 
conlieul  toutefois  le  type  réellemeid  iH)mique  el  bien  obsei'vé  tle 
M.   (ii-ilTard.  el    luaiule  >erne  d'une  franche  Ljaîli'.  Cette  couKMlie  fut 
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d'abord  sifïlôo.  Bnicys  ol  Palapraf,  môcontenis  à  lioji  droil.  se  plai- 
gnaient, dans  leur  pn'face,  de  rexigence  irréflécliie  du  public  altendant 
en  vain  un  successeur  deMolicre  : 

Vous  sifflez  d'une  manière 
A  désespérer  les  gens  ; 
Ou  ressuscitez  Moliorp, 
Ou  soyez  plus  indulgents 
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(le  succesx'Hi',  iiu  du  iimin-,  ccl  hi'rilicr  eu  liitue  diivclc.  dU  put 
pivs((iie  croire  (pTiui  l'aA-ait  Itounm''  Idi'squc  pariil  l^^'^nard.  Sa  comédie 
(ui  prose.  Attendez-moi  sous  Vorme,  représenlée  en  I()!)4,  est  la  première 
qui,  jîour  cet  écrivain,  soi!  portée  sur  notre  lablean.  (Vesl  nue  neuvre 
])impante.  sans  i>réteidinu,  mais  spiriluelli'.  au  dialogue  p(''tillanl  et 
mousseux.  Deux  ans  après,  on  dormait  /'■  Joueur. 

Regnard  est  l'un  des  poètes  sur  tpd  se  sont  succ(''d(''  les  appnViatidns 
les  plus  diverses,  et  sur  le  compte  des(juels.  encore  à  l'heure  prést'jite, 
on  est  peut-être  le  moins  d'accord.  Tour  à  tour.  (lU  a  voidu  voir  dans 
ses  pièces  (nous  ne  parlons  ici  (pie  de  ses  o'uvres  importantes)  des 
comédies  de  caractère  ou  de  simples  vaudevilles  :  nous  demandons  au 
reste  s'il  esl  bien  permis  d'appliquer  cette  dernière  dénomination  à 
d(^s  ouvrages  ([ue  relèvt-nl  un  vocabulaire  colon'',  chatoyant,  un  style 
plein  de  jet,  de  saillie,  passant  ais('menl  des  l'clals  liruyants  d'une 
fantaisie  quasi  liurlesipu^  à  une  grâce  discrète  anal(»gue  en  une  certaine 
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iii(>sure.  seliui  la  remarque  de  .l.-,l.  'Weiss,  au  cliariue  di^  langage  des 
héros  de  Racine.  Si  Rcgnard  a  ('-lé.  relativement,  }ieu  joué,  c'est  sans 
doute,  en  partie,  à  canso  du  caractère  com]ilexe  de  son  onivre  :  ses 
interprètes  ont  liésiti'"  et  n'ont  pas  su  choisir,  à  son  ('gard,  entre  nue 
ext'-cution  trop  lihre  ou  trop  tendue  :  de  là  vient  (ju"on  l'a  rendu, 
en  g('n(''ral.  d'une  manière  indécise.  ]iarfois  même  languissante. 
Le  Joueur  est.  en  dépit  des  objections,  une  bmine  peinture  du  jeu. 
plus  exacte  et  plus  savante  ([u'on  n"a  bien  voulu  le  reconnaître:  mais 
l'auteur  a  jiris  pdur  sujet  la  passion  du  jeu  telle  qu'elle  s(''vissait  alors, 
à  la  lin  du  règne  de  Louis  XIV,  et  ensuite  sous  la  Régence,  quand  des 
(jrieux  n'avait  pas  honte  de  «  corriger  »  la  chance.  On  peut  lire 
ce  qu'en  dit  Saiut-Simon  dans  ses  Mémoires  :  il  est  d'accord  avec 
Regnard.  Conmie  pour  l'adultère,  désigné'  souvent,  eu  ce  tenqis-là,  d'un 
terme  moins  solennel,  les  choses  ont,  deimis,  pris  un  aspect  plus  grave; 
les  désordres  du  jeu  ne  sont  plus  aujourd'hui  des  peccadilles,  des  fautes 
A'énielles;  ils  conduisent  au  crime,  à  l'infamie  et  à  la  mort. 

En  somme,  Regnard  a  moins  vé'cu  par  le  Joueur  ipie  par  le  Distrait, 
les  Méneclimes,  surtout  les  Folies  amoureases  et  le  Léf/ntaire  universel. 
Nous  nous  reprochi'rions  d'oublier  Démorrite.  jadis  joué  fi't^quemment. 
puis  banni  du  ré]ierfoir(>  où  il  iiK^riterait  de  reprendre  rang.  La  pièce 
se  passe  dans  un  milieu  légendaire  ;  il  y  est  question  d'un  «  mi 
d'Athènes  >->.  de  la  même  dynastie  jieul-èlre  ([iie  le  «  dui'  d'Athènes  >. 
du  Songe  (tune  nuit  d'été;  ou  y  voit  a  un  laquais»  digne  de  porter  la 
même  livrée  que  1(>  «  page  »  d'Œdipe  dans  Corneille;  en  un  cadre  de 
fé-erie.  se  dth'oule  uue  intrisne  romanesque  ofi  se  (b'-lache  la  e^racieuse 


(iuiiic  de  Ghrys(''is,  la  jeune  lille  do  sang  luyal,  élevée  par  un  berger 
naïf;  les  Ivpes  (H'iginaiix  de  Ch'-anlhis  et  d(>  Strabon  so  distinguent 
par  une  Innrlie  libre  et  laeile.  Cela  mari[ae  la  pièee  d'un  sceau  tout 
particulier,  (in  v  reli'nnve  connne  un  reilel  de  ravenliireuse  i'anlaisie 
sliakespearieiuie,  à  laipielh»  se  mêle  une  verve  irouiipie  d'essenci' 
bien  française. 

Dub'esnv  fut.  eu  son  lem]is.  le  rival  ef  rennorni  de  Regnard.  Ses 
dons  d'inventeur  ingi'nieux  et  f(''rund  ont  jierdu  de  leur  inlérèt,  et  il 
n'est  représenté  pour  nous  que  par  la  comédie  réduite  en  un  acte  du 
Double  Veuvage  et  par  une  pièce  beaucnup  ]>bis  attrayante,  V Esprit,  tic 
rontradidioii.  Toutes  les  autres  couK'dies  de  Dufresny  ont  été  délais- 
sées. De  même  eu  a-l-il  (''l(''  pour  les  ouvrages,  jadis  ivcus  avec 
applaudissements,  de  plnsieiu's  ('-crivains,  ses  couteinpdrains  :  tels  les 
Trois  Frères  rivaux,  de  LafonI  :  les  Carrosses  d'Orléans,  de  ba  (Ibapelle; 
une  annisante  scène  de  nuit  valait  encure  en  province,  à  celle  dernière 
œuvre,  au  d('but  de  ce  siècle,  la  faveur  i\u  public;  nonnuons  aussi 
/(•  Jaloux  flésahusé.  cominbe  v(''ri laidement  attacbante  de  rinforlunt' 
Campisiron.  devenu  plus  lard,  pniu' les  romantiques,  un  bouc  (émissaire 
chargé  de  tous  les  pécli(''s  de  blsrael  classique,  sur  lequel  se  sont 
acharnés,  comme  on  le  voil  dans  les  Leilres  de  Dupais  et  ('otouet,  les 
«  Jeune  Franci»  »  dt>  1830.  et  que.  récemment  encore,  "N'ictor  Hugo 
assommait  en  ces  termes  : 

Sur  le  Racine  éteint  le  Campistron  pullule. 

Deux  comédies  d'alois   ont  surnaut'-.   toutes  deux  de  Le  Saae.  une 


esquisse  vivemenl  eiili'V('(\  Cn'spin  rii-al  de  son  maitre,  el  une  grande 
peinture  de  caractère,  Turcarel. 

De  Molière  à  Beaumarchais.  Turcaret  est  le  seul  type  cnmi(pT(' 
durable  qu'ait  engendré  notre  théâtre.  T/nuvrage  (^st  plein  d"invenliou. 
il'audace;  le  style  y  est  tout  à  la  fois  solide  et  soutenu,  agile  et  mor- 
dant, avec  ce  tour  ]iittoresque  de  la  jilirase  que  Le  Sage  a  fait 
('•gaiement  admirer  dans  Cil  Blas  et  dans  le  Diable  boiteux.  Si  Touvrage 
est  peu  sympathique  fi  la  scène,  c'est  parce  qu'il  ne  fait  mouvoir 
rpi'un  monde  de  gredins  cynicfues  représentés  sans  tempéraments, 
avec  une  exirême  crudit(''  de  tons.  Ajoutons  que  pour  réaliser  digne- 
ment l'ample  tigure  de  Turcaret  il  fallait  un  Provost.  et  quand 
Emile  Perrin  remonla  la  pièn^.  facteur  chargV'  du  rôle  principid 
])arut  inférieur  à  sa  tâche. 

Turcaret  est  de  170!».  et,  eu  1711,  la  (Vinii'die-Française  donnait  la 
dernière  pièce  qui  ait  survi'ru,  jusqu'en  [S->7).  entre  celles  qui  furent 
représenti'cs  Sdus  Louis  XIV  :  lihadamiste  et  Zénobie.  deCrébillon.  A  cette 
date  de  l8-?5,  une  seule  tragvdie.  outre  VAtrée  du  même  CaV'billon 
et  Ariane,  avait,  depuis  Racine,  résisté  à  l'effort  du  temps:  le  Manlius 
de  Lafosse,  imitation  imparfaite,  mais  avec  des  ] initions  remarquables, 
de  la  Venise  sauvée  d'Otway.  Là  se  trouvait  le  fameux:  «  Qu'en  dis-tu?  », 
avec  lequel  Talma  faisait  fn'rnir  toute  la  salle.  Ge  n'est  qu'en  I8'i9 
que  Manliux  a  disparu  de  raftiche. 

Revenons  â  C-n'hilldU.  Sa  ri'pulaliou  a  subi  des  vicissitudes  singu- 
lières. On  a  vu  en  lui  le  li'gitime  successeur  de  Corneille  et  de  l^aeine. 
lt>  continualeur  de  leur  tradition  r\  de  leur  art.  leur  émule  même:  il 
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r-hiil  l'Esclivlc  l'rauçais  aupivs  de  (jiii'ui'illc-Suplioclc  et  de  liaciiK^-Euri- 
pide;  on  lui  assignait  rKnl^îi',  tamlis  ijiic  CiDnicilIc  avail  le  l^aradis 
et  Racine  la  Terre.  Oubliant  le  di'uoticnient  accalilant  dv  lioduçjunc. 
les  complications  adroilcnicnt  combinées  d'Héraclius,  on  allribuait  à 
Gn'billon  le  privilège  des  épouvantes  et  de  Fintérèt  ri)manes(piement 
lragi([ue.  Nos  lecteurs  se  ra[)pellent  peut-être  b;  mol  inii/'uu  de 
Dumas  sur  la  péripétie  finale  de  liichard  Daiiington  :  «  G"est  l'une  des 
cboscîs  les  plus  terribles  que  j'aie  \  nés  de  ma  vie.  »l)e  même,  (a-(M)illon. 
constatant  avec  complaisance  l"im[iivssiuu  déterniiiii'c  par  la  [ireniière 
d'Alice  et  Thijeste,  écrivail  :  «  A  la  lin.  le  parlerre  n'eut  ni  le  courage 
d'applaudir,  ni  celui  de  silller;  il  resia  consterné  et  connue  frajipé  de 
la  fondre:  cbaciin  s'en  n'ioiirna  avei'  nue  borriMir  inncltc  cl  sombre 
cl    ne  [imtV'ra  pas  un  seul  nml.    d 

Nous  en  avons  vu  bien  d'aulres  depuis,  et  le  lounerre  de  Cn-billon, 
comme  celui  du  Jupiter  d'Oiïenbacb,  est  d(''soruiai>  rch'gut-  an  magasin 
desaccessoires.il  n'es!  guère  (bauleurdonl  les  ouvrages  aieid  tMé  moins 
respectés  par  le  temps.  A  ce  Rbadamisie  qin,  se  rattacbant  à  l'école 
d'Ugolin,  tue  sa  femme  pour  liu  conserver  un  é-punx,  on  a  irn'vé- 
rencieusement  cbercbé'  de>  }ioinls  de  conlact  avec  la  Femme  juf/c  et 
partie.  D'autre  part,  un  vérilalile  modèle  d'analyse  bontl'onne  esl  celui 
([ue  Paul  de  Saint-Victor  a  Irac/;  d'Alrée  cl  Thyeste,  lors  de  la  reprise 
malencontreuse  de  cette  pièce,  en  186B.  Par  contre.  Auguste  Vitn,  à 
nue  date  encore  peu  éloignée,  s'est  fait  l'avocat  de  ce  poète  inégal, 
mais  parfois  puissant,  cliez  qui  la  période  baletanle  et  ral)otense 
s'illumine  par  endroits  d'un  vers  siqierbe,   et  dont   les   types  soûl   fré- 


i|uriuiiient  dessillés  avec  une  imléuiable  vigueur.  Eu  prudiguaiit  les 
épisodes  émouvants  et  les  coups  de  tlK'àtre,  eu  étendaut  le  domaine 
tragique  cultivé  jiar  ses  devanciers,  eu  usant  jusipfà  Fabiis  de  ces 
maximes  et  do  ces  sentences  dont  Corneille  recommandail  de  se  mon- 
trer sobre.  Grébillnu  prépara  le  terrain  iiour  riiomme  qui,  avec  Marivaux 
et  Beaumarchais,  allait,  au  xvin''  siècle,  coiupiérir  la  plus  haute  placi; 
dans  l'art  dramaliipie,  jinur  rantcur  de  Za'irc  et  de  Mérope.  de  Muhu- 
met  et  de  Tancrklc.  pour  \'oltaiie. 


GHAIUTKE     11 


DE  1715  A  1825 


On  sait  (jiiel  t'inpire  iuli'llcrliicl  Voltaire  a  exerce''  diiraiil  loul  le 
xviii''  siècle.  C'est  en  presque  tmis  les  genres  que  son  aulorité  se 
lit  sentir.  Dans  la  poi'sie  dranialique^  en  son  lenqis,  il  passa  pour 
n"a\T)ir  point  de  rival.  Pour  nous,  Vollairc  vit  surtout  [lar  des 
ouvrages  d'un  ordre  dilVéreut.  par  des  livres  Iris  (|ue  l'Essai  sur  les 
iiiu'Ufs,  le  Dict/oiiiiairc  jihilosophiqiie,  ou  le  recueil  de  ses  romans.  .Mais, 
(pii  sait?  L'attention  n'eût  peut-être  pas  (''té  aftin'e,  an  même  degn'', 
sur  ces  œuvres  de  haute  port/'C.  si  elles  n'avaient  [las  (ni  ])onr  auteur 
un  lionnne  dont  la  rt^putation  litt(''raire  ('tait  perpétuellement  r(''pandiuî 
et  accrue  par  de  continuels  succès  de  tlu'àtre. 

Si  extraordinaire  que  cela  puisse  nous  paraître  aujourd'hui,  ^oltaire, 
auteur  dramatique,  hit  sérieusement  regarde',  par  ses  contemporains, 
comme  l'égal  de  Corneille  et  de  Racine.  On  admirait  sans  restriction 
des  œuvres  qui  nous  semblent  d(''fectueuses.  Diderot  écrivait  sans 
hésiter  :  «  11  faut  avouer  que  Mahomet  est  un  suhlime  ouvrage.»  A  la 
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tin  du  siècle.  La  Harpe  [luuv.iil  suiiteiiir,  sans  soulever  d'opposition, 
que  f  la  tragédie,  grâce  à  Voltaire,  s'était  einichie  de  beautés  nou- 
velles, et  avait  produit,  entre  les  mains  d'un  seul  homme,  nne  suite 
de  chefs-d'œuvre  qui  ne  le  cédaient  pas  à  ceux  de  l'âge  précédent  ». 
A  l'étranger,  l'on  ne  pensait  pas  différemment.  Schiller  consacrait  ses 
efforts  à  traduire  Tanaède  :  Goethe  donnait  uiie  version  de  Mahomet; 
cette  traduction  fut  même  un  des  sujets  du  mémorable  entretien  que 
Napoléon  eut  avec  le  poète  allemand,  lors  de  l'entrevue  d'Erfurt. 

Enfin,  à  une  époque  encore  voisine  de  la  nôtre,  n'oublions  pas  que 
Nodier,  juge  habituellement  sûr  et  délicat,  a  pu  dire  de  Voltaire  :  a  A 
dix-huit  ans,    c'étaii  Eschyle  w  ! 

A  la  vérité,  quelques  esprits  clairvoyants  avaient  réagi  en  faveur 
de  Racine  et  surtout  de  Corneille,  éclipsé  d'une  manière  injuste  mais 
d'ailleurs  passagère  ;  ils  avaient  compris  ce  que  le  théâtre  de  Voltaire. 
alors  universellement  vanté,  portait  en  lui  do  faillie  et  de  caduc. 

Douze  œuvres  de  Voltaire  ont  leur  place  sur  notre  tableau.  De 
1830  à  18G1).  dix  de  ces  ouvrages  ont  disparu  du  répertoire.  Alzire 
a  été  jouée  pour  la  dernière  fois  en  1830.  l'Orphelin  de  la  Chine  en  1833, 
Sémiramis  en  1834,  Nanine  en  1838,  Adélaïde  et  Oresfe  en  1846,  Œdipe 
et  Mahomet  en  185-.?,  Tancrède  en  1855.  Mérope  eu  1869.  Somme  toute, 
Zaïre  a  seule  survécu,  car  en  ce  qui  concerne  la  Mort  de  César,  ce 
sont  des  circonstances  tout  à  fait  spéciales  qui  ont  motivé  sa  reprise 
en  1889. 

L'originalité  d'un  travail  tel  que  celui-ci,  à  supposer  qu'il  en  puisse 
avoir  une,  consiste,  non  à  résumer  l'histoire  de   notre  théâtre  (on 
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l'a  fait  maintes  fois  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  et  de  compé- 
tence), mais  à  noter  les  vicissitudes  du  répertoire,  à  (Hudier  dans  cet 
ordre  de  faits,  les  «  retours  »,  justes  ou  non,  des  «  choses  d'ici-bas  », 
(>t,  autant  (jue  possible,  à  pénétrer  les  raisons  de  ces  n'îvolntions  du 
goût  public. 

D'où  est  venue  la  dt-salVectiou.  ri'lalivemeiiL  rapide  (|ui,  ]ioiu-  le 
tlu-âtre  de  Voltaire,  a  succédi'i  à  l'engouemeut?  i'our  cxiiliiiuer  ce 
revirement  d'opinion,  il  est  nécessaire  d'examiner  d'abord  les  causes 
qui,  pour  un  temps,  ont  déterminé  lo  succès  de  ce  lliéàlre. 

Considéré  comme  auteur  dramatique,  Voltaire  a,  toul  d'abonl,  en 
commun  avec  Grébillon,  certains  caractères  ipie  nous  avons  analysc's 
plus  haut,  et  ([ni,  pour  l'un  connue  pour  Taulre.  ont  coiiiribu(''  à  la 
n'ussite.  D'autres  qualiU's  appartiennent  plus  spécialcnieid.  au  seul 
Voltaire,  ou,  si  elles  ne  sont  pas  sa  propriiHi"  exclusivi».  il  les  a  faites 
siennes  par  un  usage  constant  et  brillant. 

Par  exemple,  que  l'on  songe  à  ce  qui  a  trait  cà  la  mise  en  scène. 
Certes,  antérieurement  h  Voltaire,  on  avait  en  ce  genre,  avec  l'appa- 
rition soudaine  et  solennelle  de  .loas,  à  la  tin  d'Aihalii'.  atteint  à  Fun 
des  effets  les  plus  imposants  qui  se  puissent  imaginer.  Mais,  chez 
Racine,  c'était  là  chose  accidentelle,  tandis  que,  avec  Voltaire,  les 
combinaisons  de  cette  nature  sont,  pour  ainsi  dire,  de  règle.  A  une 
préoccupation  analogue  se  rattachent  son  extrême  souci  de  caractériser, 
par  des  indications  détaillées,  le  lieu  où  se  passe  l'action;  sa  recherche 
persistante  de  ce  que  l'on  a  nommé  depuis  la  «  couleur  locale  »  ; 
un  goût   marqué  pour  la  pompe  décorative,    et  aussi   une  sorte  de 
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complaisance  ;\  rendre  visilile  le  «coup  de  théâtre  »  qui  jadis,  saut'  de 
rares  exceptions,  était  traduit  seulement  pour  les  oreilles  par  un  récit. 

En  ce  qui  s'applique  au  choix  du  sujet,  il  y  a  chez  lui  un  effort 
pour  ahandonner  parfois  les  reliions  des  souvenirs  antiques  et 
classiques,  et  pour  adopter  des  fables  (pu  ^e  déroulent  dans  les 
temps  uîodernes.  Avant  lui.  sans  doute.  Thistoire  de  France  avait 
servi  de  thème  à  un  certain  nombre  de  pièces  de  théâtre.  (Jui  oserait 
prétendre,  néanmoins,  que  Zaïre  et  Adélaïde,  à  ce  point  de  vue,  ne 
marquent  point  une  date  dans  l'évolution  de  notre  littérature  drama- 
tique? Des  sujets  semblables,  et  plus  encore  celui  de  Tancrède.  prêtent 
au  déploiement  de  ce  sentiment  chevaleresque  qui,  d'après  Villemain, 
ré|iond  à  un  certain  idéal  de  l'imagination  frauraise. 

(In  a  dil.  non  sans  raison,  que  \oltaire  avait  quel([uefois,  sur  la 
notion  de  patrie,  professé  des  idi'es  sin!.:uhères.  Dans  son  théâtre  il 
n'en  va  pas  de  même.  Excollant  à  consulter  et  à  flatter  l'obscure 
conscience  des  foules,  Voltaire  n'a  garde  de  dédaigner  cette  façon 
'  certaine  d'éniiiuvoir  et  de  faire  vibrer  à  l'imisson  un  nombreux  audi- 
toire. Et  il  ne  s'agit  plus,  dans  certaines  de  ses  pièces,  comme  dans 
//o/-a«',  d'une  thèse  éloquemment  tl(''velopp(''e  sur  la  patrie  en  soi,  et 
pour  aiiisi  dire  ///  (dislracio.  On  n'a  ipi'à  se  souvenir,  dans  Adélaïde  du 
Guesciiii,  de  l'allusion  relative  à  la  liataille  de  Bouvines,  pour  voir  que 
le  sentiment  patriotique  qu'il  cherche  à  éveiller  est  l)ien  «spécialisé», 
«localisé»,  si  l'on  nous  i)ermet  des  expressions  seraltlables,  à  l'usage 
particulier  des  Français. 

Très  avisé,  très  haliile   à   s'assimiler  lout  ce   qui  pouvait   lui    être 
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;i\aiila,;^('ii\,  \'<»ltaii't'.  en  ouIi'p,  a  su,  d'une  luaiiièn'  pralique,  tirer 
parti  (1h  TcMiide  sduiiiiaire  (jue,  daraut  sou  séjour  en  Angleterre,  il 
avait  faite  de  Sliakespeare.  Il  avait  sur  le  dramaturge  anglais  des 
vues  (|iii  ne  sont  plus  les  luMres.  Il  ne  réussit  pas  moins,  en  s'ins- 
piranl.  ck  et  là.  de  ses  œuvres,  à  olileinr  des  effets  dont  la  nouveauti' 
ne  pouvait  nianquer  de  séduire  la  foule. 

l)n  sait  quelle  importance  a  acquise,  dans  le  théâtre  d'aujour- 
d'hui, le  soin  accordé  à  rintrigue,  d'où  l'on  s'est  eU'orcé  de  tirer 
des  combinaisons  d'événements  saisissantes  et  imprévues.  Ici  encore 
Voltaire  fui  un  pn'curseui'.  Il  visa,  à  sul)juguer  le  publie  par  des 
situations  ipii ,  comme  dans  les  drames  proprement  dits,  causent 
du  plaisii'  jiar  la  surprise.  N'est-ce  pas  dans  Zaire  que  se  rencontre 
pour  la  première  fois  cet  accessoire,  depuis  si  frt'quemment  employé, 
et  qui  est  connu  sous  le  nom  de  «  la  Croix  de  ma  mère  »,  soit 
qu'il  conserve  efl'ectivement  la  tigiu-e  d'une  croix,  connue  1(>  crucifix 
de  la  Tisbe.  dans  Aiujelo,  soit  ([u'il  alfet'te.  conformément  aux  conve- 
nances des  auteurs,  la  forme  de  tel  ou  tel  autre  objet  ?  D'autre  part, 
les  nomlinnises  scènes  du  tlu'àtre  contenqiorain  qui  nous  montrent  le 
fils  honnête  relevant  la  mère  indigne  ne  dérivent-elles  pas  de  ces  deux 
vers  qu'Arsace  adresse  à  Sémiramis  : 


Ail!  je  suis  votre  fils,  et  ce  n'est  pas  à  vous, 
Quoi  que  vous  ayez  fait,  d'embrasser  mes  genoux. 


Enfin,  si  la  situation  ca[)itale  de  MaJwmet,  un  père  que  par  un  ralli- 
nement  de  vindicative  cruaut('',  l'on  veut  faire  assassiner  par  son  fils, 
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procède  d'Atrée  et  Thyeste,  n'est-il  pas  curieux  de  remarquer  que  cette 
conception  poignante,  mais  bizarre,  se  retrouve  an  dernier  acte  des 
Buvgvaves  ? 

He  n'est  pas  tout.  Depuis  que  le  jargon  ri'Jxirbatif  de  certains  «esthé- 
ticiens» s'est  acclimaté  dans  la  rritique  littéraire,  on  a  lieaucoup  discuté 
et  parfois  divagué,  sur  «l'objectif»  et  «le  subjectif».  Sans  recourir  à 
ces  expressions  pi'dantesques,  il  est  pennis  d(^  faire  observer  que  Tari 
de  Corneille  et  de  Racine,  uniquement  occupés  de  peindre  leurs  héros 
et  leurs  héroïnes,  ne  nous  renseigne  guère  sur  l'état  d'esprit  personnel 
des  poètes,  sur  les  doctrines  qui  leur  t'étaient  chères.  Avec  Voltaire  il 
en  est  tout  autrement.  On  sent,  presque  à  chaque  tirade,  que  l'auteur 
a  une  philosophie,  et  qu'il  est  animé  du  [ilu>  ardent  désir  de  la  propager 
et  de  la  faire  accepter.  Dans  chaque  ouvrage,  indépendamment  des  person- 
nages indiqués  sur  la  tal)le  des  rôles,  un  autre  personnage  se  révèle  «  invi- 
silile  et  présent  ».  comme   l'Âgrippine  de  Britnnnicm  :  c'est  Voltaire 
lui-même.  Dans  tel  ou  tel  développement,  tenant  tour  à  tour  du  réquisi- 
toire et  du  plaidoyer,  le  héros  tragi(]ue  n'est  que  le  porte-Axiix  du  poète, 
dont  il  exprime  les  idées  favorites,  dont  il  trahit  les  revendications  et 
les  espoirs.  Aujnurd"hui.   une  pareille  prédication,  légèrement  di''cla- 
matoire,   nous    semble   dénuée  d'intérêt.    Dans  l'espèce   d'exaltation 
mentale  qui  caractérise  le  xvin"  siècle,  cela  }iarnt  une  beaut(''  supplé- 
mentaire, ce  fut  une  sr'duction  de  plus. 

En  dernier  lieu,  n'oublions  pas  la  IVu-mi^,  cette  forme  à  nos  yeux 
incorrecte  ou  tout  au  moins  lâchée,  ce  style  que  nous  jugeons  d'un 
goût  trop  peu  si''vère,  mais  ([ui  alors  charmait  par  son  ('"clat.  Ce  que 
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nous  regardons  cdinnio  une  [iliondaiicc  un  peu  si/'i'ile  passait,  on  ce 
temps-là,  pour  nue  ricliesso.  Ce  slyle,  du  reste,  par  pins  (Tnn  point, 
mérite  l'éloge;  il  y  (aiit  vanler  l'arl  de  la  composilion  et  de  l'ordon- 
nance, parfois  Tamplenr  et  le  tour  oratoire,  eà  el  là  môme,  une  sorte 
de  souffle  plus  réellement  poétique  ipie  ne  le  croiraient  tout  (Vabord 
des  appréciateurs  snjierliciels.  Quant  à  la  versilication,  peu  satislaisante 
par  la  rime,  si  elle  est  fréipierament  d'une  ('ih'gance  lui  peu  conven- 
tionnelle, non  exempte  de  facilité  fâcheuse  et  mènic,  de  i)latitude.  elle 
cesse  parfois  d'être  incolore  pour  acquérir  dr  la  grâce  et  du  relief,  elle 
se  hausse  incidemment  jusqu'à  la  puissance  et  à  la  sonorité.  L'écrivain 
s'entend  à  jeter  le  vers-proverbe,  frappé  comme  une  mcMlaillc  qui 
porte  bien  sa  marque  et  son  effigie. 

Nous  avons  tenté  d'indiquer  brièvement  ce  qui  a  fait  la  fortune  de 
ce  théâtre.  11  ne  serait  pas  plus  dillicih^  de  dire  pour  quelles  raisons 
le  succès  s'en  est  atténué.  Tel  mérite,  en  quelque  sorte  provisoin;, 
coustitiuiit,  en  réalil('',  pour  l'avenii'.  un  motif  de  ruine.  Ainsi, 
c'était,  en  un  sens,  un  théâtre  polémique;  or,  après  la  réussite  d'une 
cause,  quel  int('rèt  présentent  les  polémiques  qui  l'onl  fait  prévaloir? 
En  pareil  cas,  on  périt  par  le  triotïq)he  même. 

En  outre,  une  complète  révolution  artistique  s'étaut  depuis  accomplie, 
Voltaire,  à  distance,  a  paru  non  plus  im  novateur,  mais  un  rétrograde. 
Son  temps  l'avait  trouvé  hardi;  pour  le  nôtre,  il  semble  timide.  Avec  sa 
mise  en  scène  qui  passait  alors  pour  neuve  et  audacieuse,  avec  ses 
coups  de  théâtre  que  l'on  estimait  téméraires,  il  n'avait  pas  su  se 
débarrasser  des  vieilles  conventions;  il  était  demeun-  tidèle  à  la  tragédie. 


Or,  Ir  inoiiu'iil  vint  uù,  en  présence  du  drame  ayit(''.  liunullueux. 
frémissant  de  mouvement  et  de  passion,  la  tragédie  parut  nn  genre 
en  désaccord  avec  les  exigences  d'un  public  moins  restreint,  moins 
cultivé,  plus  avide  d'émotions  violentes  et  même  brutales. 

Si,  plus  lieureux.  Corueille  et  Racine  (int  duré-,  s'ils  ont  résisté  aux 
variations  du  goût,  (•"est  gràc(^.  à  leur  i'eniKM/'  magistrale,  à  la  sérénité 
de  leur  art.  à  leur  lialjileté  supérieure  à  saisir  les  caractères  permanents 
de  la  nature  humaine,  à  la  tranquille  majesté  et  à  la  suprême  beauté  de 
leur  style.  Le  genre  tragique  était  démodé,  mais  leurs  ouvrages  en 
demeuraient  des  spécimens  achevés.  Les  uHivres  moins  solides  de 
Voltaire  présentaient,  au  contraire,  quelipie  chose  de  mixte  et  d'artifi- 
ciel. En  courant  après  l'etlet,  il  avait  altéré  la  noblesse  et  la  simplicité 
du  genre,  abusant  des  combinaisons  purement  fortuites  d'événements, 
n'obtenant  parfois  le  patlK-tique  qu'à  l'aide  de  je  ne  sais  qui'ls  eseamo- 
tage>,  peu  dignes  de  l'arl  i''b;vé.  notamment,  dans  ces  scènes,  assez 
fréquentes  chez  lui,  où  tout  i'e]i(_»se  .--ur  un  secret  invraisemblablement 
gardé,  sur  un  mot  (ju'on  ne  dit  pa>.  et  (pu-  l'auditoire  est  tend''  de 
crier  aux  acteur>. 

r,es  imperfections,  hàtons-nous  de  le  reconnaître,  sont  j)riiicipalemeut 
sensibles  chez  les  disciples.  Elles  apparaissent  bien  moins  chez  Voltaire 
(pie  chez  ses  imitateurs.  ()r.  ces  imitateurs  sont,  «b'-gion».  L'iutlnence 
de  Voltaire  sur  le  théâtre  tragique  s'est  fail  sentir  jusiiu'au  (b'-but  de 
notre  siècle.  .Tus([ue-là  on  rencontrerait  malaisément  un  auteur  de 
tragédies  ([ui.  plus  ou  moins,  ne  ])rocède  de  lui.  Tel  ('-tait  le  prestige 
de  sa  manient  qu'il  sutlisait  (juehpietois  de  la  conirefaire  pour  olttenir 
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la  vogue.  Aiiii^i  seiilouieut  s'expliquent  ceilaiiià  sucrés  ublenuri  par  se.s 
élèves  avec  des  ouvrages  qu'à  présent  Udiis  jugeons  médiocres  ou 
manques.  Aucune  de  ces  productions,  absolument  aucune,  ne  s'est 
maintenue  jus(|ir;mj(>ur(rhui  au  tlu''àtre.  Mais,  aux  environs  de  18'25, 
et  même  à  iiiic  date  muins  éloignée,  on  jiuiait  encore,  par  exemple, 
Vlpliuji'iiie  en  Tauride  de  Lniimond  de  la  Touche,  ([ui  renlérme  un 
certain  nombre  de  vers  où  se  retrouve  cpielque  chose  du  sentiment 
et  de  Taccent  de  ^'oUaire. 

On  sait  qu"à  l'Académie  française,  le  «  successeur  »,  sinon  le  «  renq)la- 
çant  »  de  Voltaire,  pour  employer  le  mot  célèbre  du  récipiendaire,  fut 
Ducis.  Cet  écrivain  de  mérite  n'est  poiul,  dans  l'histoire  dramatique, 
une  ligure  dépourvue  d'intérêt  ou  indigne  de  sympathie.  11  peut  être 
rapproché  de  Voltaire,  en  ce  que  l'un  et  l'autre  se  sont  occupés  de 
Shakespeare.  Ducis  arrangea  pour  la  sc("'ne  française  Hamlel,  Othello, 
Roméo  et  JulieUe.  et  ces  tentatives,  qui  aujourd'hui  nous  semblent  fort 
circonspectes,  passèrent  alors  pour  audacieuses.  lUicis  avait  pris  toutes 
sortes  de  précautions  pour  adoucir  le  coloris  trop  vif  de  l'original.  On  peut 
penser  ce  (pie  l'on  voudra  de  ses  scrupules,  souvent  peu  intelligibles,  et 
se  demander,  par  exemple,  pourquoi,  le  nom  de  Desdémone  lui  semblant 
intolérable,  il  lui  substitua  l'appellation,  selon  lui  plus  euphonique, 
d'Hédelmone.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'Hippolyte  Lucas  se  trompe 
en  assurant  (|ue  le  Shakespeare  authenti(pie,  dès  qu'il  fut  connu, 
dégoûta  du  Shakespeare  amendé  de  Uucis.  Tout  au  contraire,  VHamlel 
et  VOthcllo  du  Ijon  Ducis  conservèrent  longtemps  leur  prestige.  Ollielh, 
avec  ses    deux    dénouements   ad  libitum,   l'un    triste    et    l'autre    gai, 
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ne  fui  pas  supplante'"  par  te  More  de   Venise,  de  A  igny,  transcription 
autrement  respectueuse;  ipianl  à  Hamlei,  il  résista  quatre-vingt-deux 
ans,  et  ne   succoralja  finalement  que  devant  VHamlet  de   Dumas   et 
M.  Meurice. 

Ducis,  livré  à  ses  propres  forces,  el  priv»'-  du  concours  d'un  auxiliaire 
aussi  roljusle  que  pouvait  l'être  Shakespeare,  même  amputé,  remporta 
des  succès  moins  durables.  Son  ifeu/ur,  dont  l'invention  lui  était  propre, 
se  soutint  cependant  à  la  scène  jusqu'en  184!;). 

Immédiatement  après  Ducis,  nous  réservons  imo  place  pour  de 
Belloy,  le  plus  brillant  peut-être  des  élèves  de  Voltaire,  en  qui  Ton 
peut  louer  des  ambitions  assez  nobles,  des  visées  qui  n'ont  rien  de  bas 
ni  de  vulgaire,  comme  eu  témoignent  ces  lignes  empruntées  à  la 
préface  de  Gaston  et  Bayard  :  «  Quel  serait  mon  bonheur,  si  l'amour 
de  la  patrie,  cette  passion  sulilime  qui  a  donné  tant  de  héros  à  la 
France,  pouvait  élever  assez  mon  âme  pour  lui  donner  uu  poète  digne 
de  les  célébrer!  »  Hélas,  la  nature  avait  trop  parcimonieusement 
mesuré  ses  dons  à  de  Belloy  pour  lui  permettre  de  remplir  un  tel 
programme.  Notons  en  passant,  à  propos  de  ce  Gaston  et  Baijard,  que 
le  rôle  du  «  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  »  fut,  certain  jour, 
tenu,  en  Allemagne,  par  Frédéric  II. 

De  Belloy  est  incontestablement  l'un  des  créateurs  de  cette  poésie 
dramatique  à  tendances  patriotiques  à  laquelle,  de  nos  jours,  se  ratta- 
chent, dnns  une  certaine  mesure,  des  œuvres  telles  que  la  Fille  de 
Roland.  Il  est  à  noter  que  son  œuvre  nationale  la  plus  intéressante, 
le  Siège  de    Calais,  ne  figure    pas    sur  notre  liste,  où   se   trouve  en 
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revanche,  Gabrielle  de  Vergtj,  sombre  drame    en  vers,  conçu  non  sans 
hardiesse,  où  se  rencontre  cet  alexandrin  connu  : 

Ilélas  !  (ju'aux  cœurs  heureux  les  vertus  sont  faciles  ! 

C'est  toujours  parmi  les  ouvrages  imbus  de  la  philosophie  voltai- 
rienne  que,  pour  le  tour  raisonneur  et  sentencieux  du  style,  pour  les 
doctrines  vaguement  révolutionnaires  dont  ils  témoignent,  il  convient 
de  classer,  d'une  part,  le  Philoclèfe  et  le  Coriolan,  d'autre  part  la  Mêlante 
de  Laharpe.  Par  les  mêmes  raisons,  nous  y  placerons  le  Charles  IX 
de  M.-J.  de  Chénier,  oîi  se  réalisa  une  prédiction  de  l'auteur  de 
Zaïre  :  «  Un  temps  viendra  où  la  Saint- Barthélémy  sera  un  sujet 
de  tragédie.  »  Sait-on  que  c'est  dans  Charles  IX  que  Scrilie  a  trouvé 
l'idée  de  la  Bénédiction  des  poignards?  La  scène,  dans  Chénier,  n'est 
pas  sans  grandeur.  Comme  dans  l'ébauche  première  des  Huguenots,  elle 
est  conduite  par  Catherine  de  Médicis.  à  laquelle  le  librettiste  subs- 
titua ensuite  le  personnage  imaginaire  de  Saint-Bris. 

Prosateur  d'iuie  discrète  élégance,  avec  une  aptitude  peu  commune 
à  l'ironie,  Chénier,  ciunme  auteur  dramatique,  mérite  aussi  l'attention. 
Assez  routinier  quant  à  la  forme,  il  chercha  du  moins  la  nouveauté 
dans  le  choix  des  sujets,  comme  le  prouvent  son  Fénelon,  son  Nathan 
le  Sage,  d'après  Lessing.  son  Henry  VIH,  son  Philippe  H.  C'est  Tibère, 
publit^  dans  ses  œuvres  posthumes  en  18-24,  et  mis  à  la  scène  seule- 
ment en  1843,  qui  a  passé  pour  son  chef-d'œuvre.  Loué  tout  d'abord 
avec  exagération,  l'ouvrage  néanmoins  est  d'une  structure  solide,  d'une 
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exécution  assez  brillante,  et  c'est  peut-être  un  peu  légèrement  c[u'on 
l'a.  à  une  date  récente,  qualifié,  avec  lui  dédain  outré,  de  «  simple 
tragédie  de  collège  >■>. 

Nous  n'avons  mentionné  que  les  auteurs  tragiques  du  dernier 
siècle  dont  quelques  productions  ont  rU''  jouées  depuis  18"?5.  L'em- 
preinte vollairienne  n'est  pas  moins  apparente  dans  un  certain  nombre 
de  pièces,  de  long(''vité  moindre,  et  dont  il  nous  suffira  de  rappeler  les 
titres  :  la  Veuve  du  Malabar  et  le  duillaump  Tell  de  Lemierre.  le 
Spaitacus  de  Saurin,  quelques  tragédies  de  Marniontel  et  de  Colar- 
deau,  le  Mustapha  et  Zéanr/ir  de  Cliamfort.  Cet  épisode  emprunté  à 
riiistoire  orientale  inspira  assez  mal  à  notre  avis,  quoi  qu'en  aient  jm 
penser  les  contemporains,  le  conteur  spirituel,  le  moraliste  péné- 
trant, que  sa  prose  recommande  plus  sérieusement  à  l'attention  de  la 
postérité. 

Sous  le  régime  r(''volutionnair(\  consulaire  et  impérial,  an  temps  dû 
Ton  évoquait  partout,  et  jusque  dans  la  forme  des  meubles  les  plus 
usuels,  les  anciens  souvenirs  de  Sparte  et  de  Rome,  beaucoup  d'au- 
teurs révèrent  de  faire  résonner,  sur  la  lyre,  la  corde  d'airain.  L'anti- 
quité était  à  la  mode.  De  là  tout,  un  gronp(^  d'œuvres  dont  quelques- 
unes  sont  marquées  sur  noire  lablcan  et  parmi  lesquelles  on  peut 
comprendre  le  Marius  à  Minluntes  d'Aïuaiilt,  et.  beaucoup  plus  tard,  le 
Sijlla  de  .Jouy,  où  Talma,  avec  le  masque  et  le  geste  de  Napolt'on, 
lancail,  aux  apiilandissenicnts  de  la  foid(>,  ce  vers  souvent  cité  : 

J'ai  gouverné  sans  peur  et  j'abdique  sans  crainte. 


On  oliL'Vchciait  vaiiionimt  sur  notro  liste  des  pièces  qui  ont  eu  leur 
heure  de  réputation,  et  même  un  surcès  prolongé,  comme  VEpichaiis  cl 
Néron  de  Legouvé.  Au  dernier  acte,  l'auteur  exposait  sur  le  théâtre, 
avee  une  criiditi'  (pii,  en  cette  époque  timorée,  passa  pour  scabreuse, 
les  terreurs  de  Ni'ron  fugitif  et  attendant  la  mort  dans  un  souterrain  de 
la  villa  de  Phaon.  Aiilre  absence  :  celle  de  VHedor,  d(!  Luce  de  Lancival. 
Cet //ec^or  était  gofdé  do  Napoléon,  qui  l'appelait  une  pièce  de  quartier 
général,  soutenant  que  l'on  se  battrait  mieux  après  l'avoir  entendue. 
C'est  là  un  peu  l'esthétique  de  ce  général  qui,  dans  le.  Momie  ou  l'on 
sennuie.  s'c'crie,  à  propos  de  Phih'ppe-Aiigtisle.  h  tragédie  du  prétendu 
(c  jeune  poète  »  :  «  Beau  sujet  !  Sujet  militaire  !  » 

Devons-nous  nommer  encore  l'Omasù  de  Baour-Lorraian.  les  Maccha- 
bées de  Guiraud?  En  réalité,  tout  cela  n'a  guère  d'importance.  De  tels 
ouvrages  devaient  disparaître,  et,  en  effet,  ont  disparu  promptement. 
Aiissi,  en  constatant  ces  lacunes  sur  notre  catalogue,  sommes-nous 
dispose''  à  nous  consoler  aisément.  Nous  regretterions  davantage 
VAgnmrmiton,  mal  ('i^rit  mais  vigoureux,  de  Leraercier,  que  repré- 
sente sur  notre  liste  une  œuvre  sensiblement  inférieure.  Frédégonde 
et  Bruneltaut.  Quant  aux  Templiers  de  Raynouard,  qui  manquent 
également  k  l'appel,  leur  réussite  vint  d'une  certaine  noblesse 
répandue  sur  les  caractères  et  les  sentiments,  aussi  bien  que  de 
quelques  vers  énergiques,  trop  clairsemés  au  milieu  de  froides 
déclamations. 

Mais  avec  Frédégomie  et  les  Templiers  nous  revenons  à  notre  point  de 
départ.  Ici  encore,  en  ces  sujets  tirés  de  nos  chroniques,  nous  ressai- 
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sissons  l'influenco  qui,    primitivement,  émana  rie   Voltaire.  «  De  sa 

suite ils  en  sont  »  les  écrivains  qui.   après  Adélaïde  et   Tancrède, 

poursuivirent  la  tentative  de  constituer  un  théâtre  national  ;  à  cette 
série,  continuée  par  de  Belloy,  puis  par  les  Chénier,  les  Lemercier,  les 
Raynouard,  s'ajoutent  des  poètes  aujourd'hui  totalement  délaissés, 
d"Avrigny,  Delaville,  etc.  Tous  ces  écrivains  semblaient  s'être  pres- 
crit la  tâche,  honorable  mais  trop  supérieure  à  leurs  moyens,  de  mettre 
en  tragédies  toute  l'histoire  de  France.  C'était  là,  après  tout,  un  des- 
sein plus  rationnel  et  plus  légitime  que  celui  de  Mascarille,  se  pro- 
posant de  mettre  en  madrigaux  toute  l'histoire  romaine. 


Tandis  que  Voltaire,  ses  élèves  et  ses  liéritiers  perdaient  peu  à  peu 
leur  prestige  et  tendaient  à  disparaître  graduellement  de  la  scène, 
deux  hommes  incomiilètemeut  appréciés  de  leur  vivant  allaient,  entre 
les  auteurs  du  xvm'"  siècle,  coiupu'rir  au  répertoire  la  première  place: 
nous  voulons  parler  d(^  [Marivaux  et  de    Beaumarchais. 

L'oracle  de  la  critique  littéraire  à  la  lisière  desdeux  siècles,  Laharpe, 
généralement  plus  pénétrant,  était  ahsolumenl  aveuglé  sur  le  mérite 
de  ces  deux  maîtres.  Il  déplorait  chez  ÎMarivaux  «  une  triste  dépense 
d'art  et  d'esprit,  puisqu'elle  ne  n'-iissit  qu"à  ennuyer  ».  Quant  au 
Mariage  de  Figani.  il  ne  craignait  pas  de  lui  prt'férer  ouvertement  une 
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assez  pfi,uvre  comédie  de  Dufresny,  k  Manayc  fait  cl  rompu.  Geolfroy, 
autre  docteur  très  écouté,  et  communément  fort  digne  de  1  être,  ne 
censure  pas  avec  une  moindre  aigreur  «  les  vices  qui  défigurent  le 
dialogue  de  Marivaux  ».  Pour  la  Folk  Journée,  elle  ne  lui  appai'ait  que 
comme  «  un  salmis  de  quolibets,  de  coq-à-l'àne,  de  calembours,  de 
lurlupinades  et  de  jeux  de  mots  ».  Le  jugement  de  Yillemain  n'est 
guère  moins  injuste.  A  son  avis,  le  théâtre  de  Marivaux  n'est  qu'  «  un 
genre  fort  dégénéré  de  la  grande  comédie  ».  Pour  celui  de  Beaumar- 
chais, il  procède  par  prétérition  et  il  l'oublie  purement  et  simplement 
dans  ses  quatre  volumes  sur  la  littérature  au  xvni''  siècle. 

Ajoutons  que  pendant  de  longues  années  la  Comédie-Française  affecta 
une  sorte  d'inditlerence  pour  le  théâtre  de  Marivaux,  en  partie  créé  à 
la  Comédie-Italienne.  Ainsi  c'est  seulement  en  1790  qu'elle  s'avisa  de 
s'approprier  /ex  Fausses  Confidences,  un  des  triomphes  de  M"''  Mars  qui, 
en  mourant,  avait  sur  les  lèvres  le  nom  d'un  des  héros  de  la  pièce. 
Dorante.  Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  les  Fausses  Confidences  ont 
été,  depuis  [8'2'y.  très  fréquemment  jouées  sur  notre  première  scène, 
ainsi  que  le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  l'ouvrage  le  plus  connu, 
sinon  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur. 

On  rencontrera  encore,  sur  notre  tableau.  Arlequin  poli  par  l'Amour, 
légère  esquisse  de  jeunesse  â  laquelle  on  est  revenu  récemment,  la 
Seconde  Surprise  de  l'Amour,  également  reprise  â  une  date  voisine  de 
nous,  la  Mère  confideule,  remontée  en  iîHJli,  et  qui,  comme  les  pièces 
précédentes,  n'obtint  qu'un  demi-succès,  par  suite  d'une  interprétation 
insuffisante.   11  faut  ménager  une  place  â  part  pour  k  Legs.   L'idée 


première  de  cette  jolie  coiuédie  semljle  coiileimc    dans  ces   vers  de 
la  Veuve  de  Corneille  : 

Ah  !  que  ne  devient-il  un  peu  plus  téméraire  '.' 
Que  ne  s'expose-t-il  au  hasard  de  me  plaire"? 
Amour,  gagne  à  la  tin  ce  respect  ennuyeux 
Et  rends-le  moins  timide  ou  l'ôte  de  mes  yeux. 

]Nous  signalerons  aussi  l'Epreuve,  au  coloris  fin  coniine  celui  d"uii 
jtastel  de  La  Tour,  et  le  Prcjuyé  vaincu.  A  l'une  des  scènes  de  cette 
petite  pièce,  se  trouve  dans  la  iiuuclie  du  valet  l'Epine,  cette  phrase 
qui  pourrait  s'appliquer  à  Tceiivre  presque  entier  de  Mari>aux  : 
a  Cette  iiuesse-là  a  je  ne  sais  (pioi  de  mystérieux  et  d'obscur,  oh 
j'aperçois  ([uelqne  chose...  qui  n'est  pas  très  clair.  » 

Certes,  dans  ces  œuvres  si  arliticieuseinent  élaborées,  d'une  forme 
si  sul)tile,  on  apenjoil  parfois  «  quelque  chose...  qui  n'est  pas  très 
clair  ».  Mais  si  les  analyses  de  l'autetu'  sont  de  teiups  en  temps  fati- 
gantes à  force  de  mièvrerie  el  de  t(Miuité,  que  de  joinssances,  par 
compensation,  nous  réserve  ce  théâtre,  oi!i,  sous  des  api)arences  fri- 
voles, se  dissimule  une  si  merveilleuse  richesse  d'esprit  et  de  sensi- 
bilité, un  art  si  ferme  de  composition,  ipn,  dès  le  déiiut  d'une  œuvre, 
fait  tout  concourir,  jusqu'au  moindre  d(''tail,  par  une  progression 
savante,  à  relïet  tinal  !  On  repruchait  à  Marivatix  sa  monotonie:  il  pro- 
testait contre  cette  imiiulation,  et  il  n'avait  pas  tort.  Il  est,  au  con- 
traire, plein  de  ressources,  indétiniinent  varié.  Et  ])nis,  sans  parler  de 
ses  romans,  d'une  distinction  si  rare,  de  cette  V/c  de  Marianne,  qui  est 
peut-être  un  des  livres  du   siècle   à  ranger  non  loin  de  Manon,  sans 
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faire  allusimi  ;"i  l'cl,  (U'igiual  oiinscule  tlu  Miroir,  admiré  de  Saiiile- 
lieuve,  Marivaux,  en  ne  l"('iivisai>(;ant  que  eouiuie  aideur  dramatique, 
ne  s'est  pas  born(^  aux  com(''dies  que  Fou  joue  et  qui  toutes,  sauf 
la  Mère  confidente,  sont  pins  ou  moins  des  A'ariations  sur  lui  thème 
unique,  des  variantes  de  la  Surprise  de  F  Amour.  M.  Larroumet,  si  versé 
dans  la  connaissance  de  (mM  ('Crivain,  a,  le  premier,  montré  les  aspects 
divers  de  ce  théâtre  où.  en  dehors  de  l'étude  des  amoureux  prohlrmes, 
la  fantaisie  et  la  satire  tiennent  une  ]ilace  importante.  M.  Larroumet 
a  rt'']»arti  Inutes  ces  œuvres  en  un  certain  nomliro  de  groupes,  ofi, 
près  des  pièces  mythologiques,  philosi)phi(|ues,  héroïques,  il  y  a  encore 
une  section  r(''servée  à  la  féerie  et  au  drame  bourgeois. 

Un  peu  semblable  à  Racine,  non  moins  intéressé  que  lui  jiar  l'étude 
du  cœur  f(''minin.  connaissant  comme  lui  toutes  les  nuances  de  la 
passion,  ^larivaux.  d'un  autre  côl('.  confine  à  Shakespeare.  11  est  telle 
scène  chez  lui  qui,  tout  naturellemeid.  et  par  TelhH  d'une  simple  affinité' 
de  tempérament,  fait  penser  à  tel  épisode  de  Comme  il  rous  plaira  ou 
du  Songe  d''une  nuit  d'rté. 

On  pourrait  presque  soutenir  que  c'est  encore  à  Shakespeare  que 
fait,  lui  aussi,  à  certains  moments,  songer  Beaumarchais,  par  i'écJat 
du  coloris,  rexubi'-rance  de  la  gaîti',  le  relief  extraordinaire  et  la  vie 
intense  des  figures,  la  puissance  de  la  sève  qui  circule  dans  ses  deux 
grands  ouvrages.  11  a  suffi  que  Mozart  mît  en  musique  la  «romance  à 
Madame»  pour  que  Chérubin,  sous  ses  habits  de  fille,  pût  nous  rappeler 
la  Viola  de  la  Douzième  jVu/<  affublée  de  ses  habits  de  garçon,  ouJessica 
travestie  en  adolescent.  U  semble  bien  aussi  qu'il  y  ait  quelque  chose  de 


shakespearien  dans  l'acte  final  du  Mariage  de  Figaro,  dans  cette  suite  de 
scènes  si  curieusement  agencées,  qui,  avec  leurs  complications  diver- 
tissantes et  leur  étourdissante  accumulation  d'incidents,  se  déroulent 
sous  «  les  grands  marronniers  ». 

Sans  doute,  à  certains  égards,  la  nature  si  riche  de  Beaumarchais  a 
ses  lacunes  et  ses  limites.  11  est  plus  spirituel  qu'éloquent,  plus  propre 
à  éblouir  qu'à  émouvoir.  11  n'est  pas  exempt  de  sécheresse.  Son  dia- 
logue étincelant  se  prête  mal  à  rendre  les  sentiments  tendres.  Lors- 
qu'il tend  au  pathétique,  il  a  je  ne  sais  quoi  de  gauche  et  d'hésitant; 
on  se  demande  alors  s'il  est  bien  sincère,  sïl  ne  se  moque  pas  de  lui- 
même  et  de  Fauditeur.  De  là,  par  exemple,  une  extrême  difficulté 
d'interpri'tation  dans  la  scène  de  la  reconnaissance  entre  Figaro  et 
Marceline.  Les  artistes  chargés  du  rôle  de  Figaro  recourent  pour  la 
plupart  à  un  genre  moyen,  intermédiaire  entre  la  franche  sensibilité 
et  l'ironie  ;  en  se  livrant  complètement  et  sans  arrière-pensée,  ils 
craindraient  de  ne  point  se  conformer  aux  intentions  complexes  de 
l'auteur. 

Non  moins  que  Marivaux,  Beaumarchais  est  un  peintre  expéri- 
menté de  la  femme;  en  dessinant  les  caractères  féminins,  il  montre 
une  adresse  consommi'e.  Où  trouver  antérieurement  quelque  chose  de 
comparable  à  ces  types  si  artistement  tracés  de  la  comtesse  Rosine,  de 
Suzanne,  de  Fanchette?  Les  figures  d'hommes,  au  reste,  dans  cette 
incomparable  galerie,  ne  sont  pas  inventées  avec  un  bonheur  moindre. 
Quelles  physionomies  caractéristiques  que  celles  de  Bartholo  et  de 
Bazile.  de  Brid'oisou  et  d'Antonio!  Et  par  quelles  dégradations  délica- 
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tcmenl   miiincées  le  galant   Liudor,    l"iiisimianL    Aloiizo  da   Barbier, 
devient  l'Almaviva  morose  et  blasé  du  Mariage  ! 

M.  Brunetière  a  fait  observer  que,  chez  Heaurnurcliais,  «  les  emprunts 
sont  colossaux  ».  Mais  nul  ne  sait  mieux  Iransformer  ce  dont  il 
s'empare,  y  imposer  sa  marque,  reconnaissable  entre  toutes.  Sa 
prose  «  taillée  «,  comme  disait  Taine,  a  par  une  main  de  lapidaire  », 
cette  prose  serrée,  raffinée,  où  la  place  et  Teffet  de  chaque  mot  sont 
calculés  avec  une  rectitude  et  une  ingéniosité  sans  pareilles,  ne  res- 
semble à  rien  de  ce  qui  existait.  Est-il  besoin  d'insister,  en  outre,  sur 
la  richesse  d'aspects  ([ue  présentent  di's  oMivres  que  l'on  peut  étudier 
tour  à  tour  comme  des  comédies  de.  mœurs  ou  commi;  des  pièces 
d'intrigue,  comme  une  peinture  de  caractères  ou  comme  une  satire 
sociale? 

L'influence  de  Beaumarchais,  eu  France,  a  été  considérable.  Elle  n'a 
pas  été  moindre  à  l'étranger.  Actuellement  Beaumarchais  ne  compte 
plus  guère  que  par  le  Barbier  et  le  Mariage,  auxquels,  au  moins  à 
l'usage  des  lettrés,  il  faut  joindre  les  Mémoires,  mélange  surprenant 
d'éloquence  véhémente  et  de  virulente  raillerie.  Quant  à  ses  autres 
pièces  de  théâtre,  c'est  depuis  assez  peu  de  temps  qu'elles  ont  été 
mises  de  côté.  Eugénie  fut  encore  reprise,  d'ailleurs  avec  un  médiocre 
succès,  en  1863.  Pour  la  Mère  coupable,  de  1825  à  18.50,  elle  n'a  pas 
été  représentée  moins  de  soixante  et  une  fois.  jM"*"  Dorval,  une  de  ses 
dernières  interprètes,  y  produisait  un  grand  elîet  dans  la  belle  scène 
du  quatrième  acte.  En  général,  les  critiques  sont  enclins  à  juger  trop 
sévèrement  ce  complément  de  la  Trilogie,  ce  u  drame  intrigué  »,  comme 


l'appelait  Beaumaivliais  dans  le  manuscrit  que  M.  Lialilhac  a  eu  sous 
les  yeux;  nous  y  retrouvons  Almaviva  et  Rosine,  Figaro  et  Suzanne, 
auxquels  se  mêlent  des  personnages  nouveaux,  Léon.  Floresta  et  ce 
Begearss,  le  «  major  d'Infernal-Tartufle  »,  selon  la  désignation  de 
Figaro.  Sans  doute,  Touvrage  est  déparé  par  des  défauts  sensibles  ; 
l'auteur,  à  certains  niouients,  semble  lassé:  il  n'a  jtlas  toujours  à  sa 
disposition  la  prestesse  d'esprit  qui  le  distinguait  autrefois.  En  son 
style,  jadis  si  vif,  passe  maintenant  quelque  cliose  de  Tempbase  du 
temps  où  il  écrivait.  Dans  son  mtrigue,  la  marclie  des  événements  est 
parfois  traînante  et  parfois  précipitée.  En  mainte  page,  néanmoins,  on 
retrouve  sa  capacité  d'inventeur,  sa  dextérité  d'exécutant. 

Si  nous  réclamuiis  poiu'  la  Mère  coupable  un  rang  un  peu  supé- 
rieur à  celui  tpi'on  lui  assigne  cummunéiiient.  nous  n'avons  pas, 
d'ailleurs,  on  le  comprendra,  l'intention  de  l'égaler  aux  deux  cliefs- 
d'u'uvre  dont  elle  forme  la  suite.  Ce  sont  seulement  ces  deux  pièces-là 
qui,  de  la  part  du  public,  ont  été  l'objet  d'une  faveur  exceptionnelle. 
De  18:25  à  1895,  elles  ont.  à  la  Comédie-Fraucalse,  atteint,  à  elles  deux, 
le  cbifï're  énorme  de  buit  cent  soixante-quatre  rejjrésentations.  Dans 
ce  nombre,  le  Barbier  compte  pour  trois  cent  quatre-vingl-dix-buit 
soirées  et  le  Mariage  pour  quatre  cent  soixante-six.  Il  semble  que  le 
type  et  le  nom  même  de  Figaro  exercent  sur  le  i)ublic  une  véi'itable 
fascination,  et  c'est  sans  doute  la  seule  raison  par  laquelle  on  s'ex- 
plique le  succès  qu'obtint  Martelly,  un  des  ennemis  de  Beaumarcliais, 
avec  sa  médiocre  comédie  des  Deux  Figaro. 

Les  deux  œuvres  maîtresses  de  Beaumarcliais  sont  d'une  interpréta- 


lion  iufuiiment  diilicile,  le  Mariac/c  surluiit,  poui'  lequel  il  lauL  simul- 
tanément un  premier  comique,  un  grand  i)remier  rôle,  une  première 
grande  coquette,  une  première  ingénue,  vme  prendère  soul)retle,  sans 
compter  les  moindres  rôles,  très  malaisés  à  Icnir,  de  Marceline,  de 
Brid'oison,  etc.  Si,  depuis  dix  ans.  les  représentations  des  deux  ouvrages 
de  Beaumarchais  ont  été,  projiortionnellenu'ut,  un  peu  moins  nombreuses 
([ue  par  le  passt',  c'est  sans  doute  tout  siuq)lement  parce  que  nous 
n'avons  plus  la  tête  de  troupe  counque  (juc  nous  ])ossédions  autrel'ois. 
Bressant,  pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  n'a  pas  plus  été  remplact; 
dans  /('  Butiner  ipu'  dans  Don  Juan.  La  même  remarque,  au  reste,  en 
une  certaine  mesure,  s'applique  à  Marivaux.  En  dehors  de  M'"'  Barlet, 
qui  semble  avoir  détinitivement  renoncé  au  rôle  de  Sylvia,  où  elle  pro- 
mettait d'être  exquise,  (pu'lle  actrice,  aujdiu'd'hui.  dans  le  Jeu  de  Cutnour 
et  du  hasard  et  dans  les  Fausses  Confidences,  pourrait  rivaliser,  ikjus  ne 
disons  pas  avec  M""  Mars,  placée  au-dessus  des  comparaisons,  mais  avec 
^pncs  pig^gy  yt_  Madeleine  Brohan  ? 

11  ne  s'agit  donc  pour  le  succès  du  répertoire  de  Marivaux  et  de 
Beaumarchais,  nous  l'i'spérons  du  moins,  que  d'un  ralentissement 
momentané.  Ils  demeurent,  en  réalité,  les  hommes  de  théâtre  les  plus 
complets,  les  plus  séduisants  du  xvni"^  siècle.  Leurs  œuvres,  sans  cesse 
commentées  et  célébrées,  éclipsent  les  trois  ouvrages,  dus  à  Destouches, 
Piron  et  Gresset,  qu'invariablement  autrefois  on  appelait  les  trois  chefs- 
d'œuvre  dramatiques  de  celte  période  :  nous  voidons  parler  du  (ihrieux, 
de  la  Méironianie  et  du  Méchant. 
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PourDestouclies,ilestà  noterqu'ila  panipoiir  la  dernière  fois  en  1860 
au  Théâtre-Français,  avec  le  Philosophe  marié,  où,  pendant  une  série 
de  douze  représentations,  on  put  applaudir  l'élite  des  sociétaires. 
A((  Fausse  Ayiiès  n'a  pas  été  jouée  depuis  1849,  le  Dissipateur  depuis 
184G.  L'Obstacle  iinjjréru,  réduit  en  trois  actes,  et  représenté  sous 
cotte  forme  en  18:^8,  n'a  pas  été  donné  ultérieurement.  Quant  au 
Glorieux,  sa  dernière  apparition  remonte  à  1837.  C'est,  on  le  voit, 
r(euvre  la  plus  estimée  de  l'aideur  qui  a  succombé  la  première, 
lieut-êlre  parce  qu'elle  est  moins  favorable  que  d'autres  au  jeu  des 
acteurs;  dans  le  Dissipateur,  par  exemple,  en  dépit  de  l'invraisem- 
bkuico  de  la  fable,  le  rôle  de  femme  était  séduisant  pour  les  actrices 
dduées  de  sensibilité  et  d'esprit;  de  même  le  Philosophe  marié,  nun 
moins  critiquable  eu  ce  ({ui  concerne  la  vraisemblance,  peut  tenter 
les  iulerprètes  parce  qu'il  prête  à  refîet.  Quant  à  la  Fausse  Agnh,  si 
elle  s'est  maintenue  au  répertoire  de  l'Odéon,  elle  le  doit  à  l'amusante 
scène  du  deuxième  _acle,  entre  1\I.  Desmazures  et  Agnès;  ce  fragment, 
aux  matinées  Ballande,  fut  rendu  d'une  façon  supérieure  par  M.  Saint- 
Germain  et  M""^'  Grivot,  qui  surent  mettre  en  relief  ce  que  ces  rôles 
comportent  :  l'un,  de  solennelle  sottise,  l'autre,  de  rouerie  ingénue. 

Il  est  bien  probable  que  Destoucbes  est  maintenant  banni  irrévo- 
cablement de  la  Comédie.  Pourtant  ses  qualités  ne  sont  pas  niables. 
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Mais  c'étaient,  en  quelque  sorte,  des  qualités  relatives,  propres  à 
assurer,  par  comparaison  avec  les  œuvres  alors  représentées,  un 
succès  essentiellement  transitoire.  Kvideuuuent,  en  son  temps,  Des- 
touclies  dut  paraître  original.  Il  introduisit  dans  la  comédie,  on  une 
mesure  judicieusement  dosée,  un  certain  élément  romanesque  et 
une  sensibilité  poussée  par  moments  jusqu'au  pathétique.  Il  repré- 
sente parfois  un  tour  d'opinion  qui,  à  cette  époque,  pouvait  sembler 
hardi  et  «  avancé  ». 

Il  est  certainement  d'une  haute  naissance, 

dit  Pasquin   en   |)avlant  du  (Vlorieux.  A  quoi  Lisette  répond: 

C'est  l'eflel  du  hasard.  Passons. 

Gela  ne  fait-il  pas  déjà  pressentir  le  fameux  :  «  Vous  vous  êtes 
donné  la  peine  de  naître  »,  de  Figaro? 

Mais,  malgré  son  réel  talent.  Destouches,  dans  ses  meilleures  pièces, 
offre  souvent  quelque  chose  de  naïf  qui  explique,  sans  le  justifier 
d'ailleurs  pleinement,  le  mot  un  peu  rigoureux  de  Nisard  :  «  Lp  Glorieux 
demande  un  parterre  d'enfants  .»  De  plus,  le  «  sage  et  froid  Destou- 
ches w,  comme  le  définissait  Beaumarchais,  a,  quand  il  se  môle  de 
rire,  la  plaisanterie  pesante  ;  bien  qu'homme  du  monde  et  diplomate, 
il  est,  la  plume  à  la  main,  moins  retenu  que  tel  ou  tel  écrivain 
qui  passe  pour  libre. 

Un  grand  nombre  des  vers  de  Destouches  sont  devenus  proverbes. 
Qnel([ues-ans   même    sont    couramment    attribués    à    Boileau.    Cela 
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l'ait  réloge  de  Destouches,  et  la  possibilitt'  de  cette  confusion  pron\e 
combien  son  style  esL  sol  ire  et  naturel.  Sa  versification  est  heureuse  et 
facile:  mais  c'est  un  hon  écrivain  en  vers  plutôt  qu'un  vrai  porte; 
il  manque  à  ses  vers  ce  coloris  et  cette  flamme  i[iii.  nonohsiant 
quelques  imperfections  de  di'tail.  constituent  le  rare  mérite  de 
la   Méiromanip. 

La  Métromanie  a  ét('  dernièrement  remontée  aux  Français,  dans  des 
conditions  d'ailleurs  insullisanles,  et  avec  une  interprétation  qui  n'en 
pouvait  assurer  longtemps  la  présence  au  répertoire.  De  cette  reprise 
récente  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  la  pièce  n'a  pas  vieilli.  Ce 
qui  est  le  plus  démodé  en  elle,  c'est  précisément  ce  qui,  à  l'origine. 
en  détermina  le  succès,  à  savoir  l'intrigue. 

On  éprouve,  en  lisant  aujourd'hui  Touvrage,  une  impression  ana- 
logue, toutes  proportions  gardées,  à  celle  que  produit  la  lecture  de 
Don  QuichoUe.  Au  d(''l)ut,  il  s'agit,  dans  les  deux  œuvres,  de  railler  un 
ridicule  :  des  deux  côtés,  par  conséquent,  le  héros  est  jeti'  dans  des 
péripéties  qui  tout  d'aliord  le  rendent  grotesque.  Mais  peu  à  peu  le 
si'rieux  et  la  conviction  des  deux  personnages  modifient  cette  sen- 
sation première.  On  finit  par  les  plaindre  et  les  aimer,  en  voyant 
fleurir  chez  l'un  l'enthousiasme  chevaleresque,  l'amour  des  grandes 
actions,  en  admirant  chez  l'autre  la  passion  des  vers,  le  goût  de  l'art 
élevé  joint  au  plus  piu'  désintéressement.  Cervantes  a  su.  d\itH-  une 
extrême  finesse  de  tact,  ménager  cette  transition  :  mais,  en  ce  qui 
regarde  la  Métromanie,  on  ne  peut  se  tenir  d'en  vouloir  un  peu  à 
Piron.  en  présence  des   lyriques  élans  de  la   fin  de  la  pièce,  d'avoir 
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prêli'^  à  sou  Iirx'ds  une  Inirlesquc  leiidri'sse  pour  une  muse  suraun('p, 
et  de  l'avoir  sacrifié  à  un  amoureux  insipide  qui  est  loin  de  le  valoir. 

C'est  par  l'intensilc'^  de  la  couleur  et  de  la  vie  que  la  Mriiomanic 
nous  plaît,  aujourd'hui  encore,  He  m('rite.  évidemment,  n'est  pas  c(dui 
que  l'on  peut  recounaitrc  au  Mi'rhunl.  de  Gresset.qui.  de  même,  u'c-l 
pas  en  po('sie  nu  arlisic  aussi  sûr  et  aussi  exercé  ([ne  Pimu.  Un 
relèverait  pourtant,  dans  Ir  Mérhanl,  nondirc  d(;  vers  élt'.^anls  et  njriue 
exquis,  celui-ci  entre  autres  : 

Ses  regards  ont  changû  mon  àme  en  un  inslunt. 

Peu  intéressant(\  cl  mcme.  comme  nous  Pavons  fait  nhserver, 
vaf^nement  di'plaisanlc  dans  In  MHromanic  l'intriiiue.  dans  le  Mrcliniil, 
est  à  peu  près  nulle.  Eu  revanche,  que  d'esprit,  de  II n esse  !  ()uc  do 
pdriraits  aiin'ahlement  dessinés  I  Que  de  maximes  de  véritahle  et 
pfuu'trant  moraliste,  présenli'es  dans  une  langue  simple  et  pure  ! 
Le  sentiment  même,  ([uelquefois ,  s'y  exprime  avec  une  grâce 
discrète.  En  résumé,  l'œuvre  est  remarquable.  On  s'explique  l'accueil 
flatteur  qu'elle  re«'ut  dans  sa  nouveauté,  alors  qu'on  croyait  voir  dans 
le  personnage  principal  une  image  peu  bienveillante  du  duc  de  Glioi- 
senl.  Le  Méchmt  fut,  on  le  sait,  le  second  ouvrag(3  monti'  pour  le 
sjieclacle  des  Pelils  Cabinels  que  la  marquise  de  Pompadoiu'  avait 
organisi'  en  vue  de  distraire  Louis  XV,  un  peu  assombri.  11  n'a  disparu 
de  l'atïiche  de  la  Comi'-die  qu'en  IS.'i.").  après  quatre-vingt-huit  ans 
d'existence.  A  la  scène,  sans  doute,  Pouvrage  nous  paraîtrait  froid, 
rnaisà  la  lecture  son  attrait  n'a  pas  diminué. 
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En  dehors  de  rn'iivre  de  ^Tariviiiix  cl  de  llcnTiinarrhais  ol  des  tmis 
grandes  pièces  en  vers  dont  muis  venons  d"(''vnqn(>r.  trop  sommaire- 
ment, le  souvenir,  il  s'est  produit  dans  (ont  le  cours  du  xvui'-  siècle 
et  antérieurement  à  la  Révolution,  un  liou  nombre  de  comiklies.  en 
prose  ou  en  vers,  fort  ouLliécs  aujoiu-dlmi  pdur  la  plupart,  mais  don! 
le  succès,  très  vil'  à  l'origine,  a  même,  dans  lùen  des  cas,  été  duralile, 
cl  beaucoup  plus  qu"ou  ne  le  suppdse  giûié-ralement  :  il  faut,  p^ur  être 
('■claire  à  cet  égard,  avoir  pris  la  ])eine,  que  nous  nous  sommes  imposée, 
de  consulter  directement  les  registres  du  Tht'àti-e-Francais. 

Dans  une  récente  Histoire  ilr  la  Comédie  ou  .WlIP  sièrie.  li\i-e  esti- 
mable bien  qu'incomplet,  se  trouvt^  un  chapitre  intiluli-  «.  les  Ephé- 
mères »;  il  contient  l'analyse  de  sept  pièces;  deux  d'entre  elles  sont 
elîectivement  enterrées  depuis  longtemps;  ce  soûl  les  Mœurs  du  leiiips. 
de  Saurin.  et  f  Impertinent,  deDesmahis;  encore  a-l-il  été  question,  depuis 
])eu,  de  reprendre  ce  dernier  ouvrage,  bref  et  ingénieux.  Les  cinq  autres 
jiièces  comprises  dans  les  pré-tendus  a  Ephi'unères  »  ont  été  jouées 
j)Osl(h'ievn'ement  à  ISSô,  si  bien  qu'en  se  reportant  à  la  dat(^  de  leur 
naissance  et  à  celle  de  leur  disparition,  on  constate  que  l'Ecole  des 
lnnirfjeois  de  d'Allainval  a  v(''cu  cent  qiuu'ante-deux  ans:  les  Deluirs 
trompeurs    de  lioissy  cent    un  ans:    hi    ('(npielte    rorrii/ée    de    La    Noue, 
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([ualic-viijuls  uns;    les  Fausses  Infidélités  de  l>;iiilie,  quaU'c-viiigt-deii.x: 
ans,  (!L  k  C'e/ffc  de  roinsinel.,  ccnl  deux  ans. 

Voilà,  ron  en  conviendra,  des  «  l'ïpliémèi'cs  »  dune  espèce  assez 
]iarticnlière. 

Knirc  ces  pièces,  la  pliirf  ancienne,  riù-nle  des  bourgeois  de  d'AI- 
lainval,  est  pent-être  celle  (|ni.  anjourd'hni  iMicore,  garde  le  plus  de 
viLalilé.  Sa  dernière  reprise,  à  hi  Guniédic-Française,  remonte  à  187U, 
et  les  amateurs  n'ont  pas  oublié  l'amusante  façon  dont,  avec  sa  morgue 
de  gentilhomme  im[)erLinent,  Lemux  ^Ic  mar([nis  de  Moncadei,  inter- 
pellait, en  grasseyant,  «Mam"  Ali'  aliam».  La  pièce  esl,  iriin  lioutà  l'autre, 
d'un  excellent  senlimeut  comique:  elle  abonde  en  peintures  plaisantes 
de  la  bourgeoisie  et  des  genLilshomnies pauvres  du  temps.  Les  person- 
nages, à  coumiencer  par  M""'  Abraham,  sont  dessinés  avec  art.  Cet 
ouvrage,  de  Técolc  des  Molière,  des  hancourl,  des  Le  Sage,  apparlienl 
à  une  série  qui,  au  xvui''  siècle,  sera  Irop  courte. 

Liïeclivement,  si  ton  voulail  complt-r  liîs  pièces  t'oiil'di'mes  à  la  Ira- 
(lition  de  la  comédie  gaie,  et  qui,  écrites  à  cette  époque,  ont  mérité 
de  lui  survivre,  l'énumération  ne  serait  pas  longue.  Dans  ce  groupe 
(b(pnvres  comi(iues  sans  prétentions,  mais  relevées  par  une  observa- 
tion pii[uante.  (lu  pourrait  placer  la  comédie,  un  p<'u  sentimentale 
peul-èlre,  cla>si(pie  néanmoins  par  le  mode  d'exéculion,  du  Consente- 
ment foiré,  de  Liu\ot  de  ï\lerville,  ({ue  l'on  donnait  encore  en  183(i. 
L'auteur  s'y  était  représenté  lui-même  enlevant  de  vive  force  le  con- 
sentement de  son  père  à  son  mariage  avec  une  jeune  fille  sans  fortune 
(pi  il  clK'rissail.  lli'las!  cette  union  a\ail   v.w  des   suites  désastreuses. 


et  plus  tard,  le  pauvre  auteur  ne  pouvait,  sans  fondre  en  larmes,  relire 
cette  production  de  sa  jeunesse,  douloureux  souvenir  d'illusions  trop 
vite  dissipées. 

Auprès  du  Conscntemenl  forcé,  nous  rangerons  le  Mariage  secret  de 
Itesfauclierets,  composé  sur  une  donnée  du  même  ordre,  et  joué'  eu 
1786.  Dans  la  même  catégorie  d'o-uvres  plus  ou  moins  analogues  aux 
anciens  modèles,  il  serait  permis  de  classer  le  Bourru  bienfaisant  de 
(loldoiu,  où  l'on  doit  vanter  le  naturel  du  langage,  la  physionomie 
intéri'ssanlc  du  print'ipal  personnage,  la  vivacité  de  deux  ou  trois  scènes, 
mais  dont  Tensemble  apparaît  tout  à  la  fois  comme  un  peu  vieillot  et 
un  peu  puéril;  puis  un  autre  bourra,  d'espèce  moins  avenante,  fAnnuil 
bourru  de  Monvel,  à  la  durée  persistante  duipicl  rinlluence  de  M"*"  Mars, 
lille  de  l'auteur,  n'a  certainement  pas  nui.  Citons  aussi  l'Anglais,  de 
Patrat.  [iremière  épreuve  des  Deu.c  Anglais,  de  Merville,  représentés 
trente-six  ans  plus  tard,  et  qu'on  joue  encore  à  l'Ûdéon.  Puisque 
nous  en  sommes  à  l'Angleterre,  nous  n'omettrons  point,  malgré 
la  notalile  ditl'érence  de  genre,  Tom  Jones  ii  Londres,  et  la  Femme 
jalouse,  grandes  comédies  inhabilement  versifiées  de  Desforges,  (pii 
durent  le  plus  clair  de  leur  succès  à  la  vogue  des  romans  d'où  elles 
étaient  tirées.  Ne  négligeons  pas  non  plus,  entre  les  comédies  gaies, 
la  Guerre  ouverte  de  Dumaniant,  et  regrettons  de  ne  pas  rencontrer, 
dans  la  récapitulation  des  pièces  jouées  aux  Français  depuis  1825,  une 
œuvre  d'un  des  plus  authentiques  héritiers  des  Dancourf  et  des 
lîcgnard.  Legrand.  On  a,  ces  temps  derniers,  repris  à  l'Odéon  sou 
Aveugle  clairvogunt  qui  a  fort  peu  vieilli;  ce  ([ui  le  prouve,  c'est  que, 


-  53  — 

quui(|iie  datauL  de  17 Ki,  il  a  pu  rire  reinunh'-  avec  des  costumes 
de  l'époque  de  la  Révolulidii.  sans  que  personne,  à  l'exeeptiou  d'un 
petit  nombre  de  lellrés,  ait  eu  lieu  d'im  être  elioqué. 

Mais  les  coiinklies  franchement  gaies,  en  somme,  sont  rares  au 
xvin''  siècle.  A  l'exemple  de  Destouches,  de  Marivaux,  de  l'irou,  plus 
tard  de  Gresset  (sans  toulefois  atteindre  à  leiu'  nK'riLc),  la.  pluparl  des 
écrivains  qui  Iravaillaieui  pour  la  scène  sc'  son!  alors  adonnés  à  \\n 
genre  dmil  l'allrait  principal  ciuisistail  eu  ><  uu  ih'liige  d'aimahles 
riens  »,  selon  Texpressiou  d'un  crilique.  t'.e  qui  dislingue  leiu'S ouvrages, 
C(?  n'est  jioinl  TéLude  des  passions  ou  l'analyse  des  caractères,  mais  lui 
dialogue  en  général  alerte,  semé  de  traits  légers,  de  jolies  ('pigrammes; 
Grimm  disait  à  iiropos  de  ce  théàlrc  :  «  Nos  auteurs  ne  savent  que 
faire  des  })ortraits  et  des  [lointes;  leurs  pièces  piaillent  d'esprit  et  gèlent 
de  froid.  » 

• 

Au  nombre  des  ouvrages  de  cette  catégorie,  nous  mettrons  toid 
d'aliord  les  Dehors  trompeurs  de  Hoissy.  La  réussite  en  fui  extraordi- 
naire. C'est  de  celle  œuvre  qu'un  arislarque  de  la  Restauration,  Dela- 
Ibrest,  disait,  le  -i  novembre  I8v'5,  que  «.(  grâce  à  une  intrigue  char- 
mante, et  à  Tan  des  dénouements  les  plus  heureux  du  théâtre,  elle 
se  soutiendrait  toujours  à  la  scène  ».  En  réalité,  elle  en  devait  dispa- 
raître seize  ans  plus  lard.  A  la  lecture  «  l'homme  du  monde  »  dépeint 
par  Bois.sy  nous  semble  gauche  et  mal  façonné.  L'onvrage  d'ailleurs 
n'est  pas  dénué  de  mérite:  il  a  du  tour  et  de  l'allure;  il  est  relevé  par 


(Ir   lins   détails    cl    des    vers   liien   venus,  ceux-ci   par   exemjile'  i|ue 
débite   un   visiteur  convié  à  un  repas  sans  cérémonie  : 


Je  crains  ces  dîners-là;  j'aime  la  bonne  chère, 
Et  traite-moi  plutôt  en  personne  étrangère. 


Nous  signalerons  en  outre  une  [larticularité  assez  curieuse;  à  Taclion 
[larticipe  un  musicien  appelé  Yacarmini;  ce  nièiue  nom  fut  plus  tard, 
dans  une  parodie,  donné  à  un  couiiiositi'ur  qui  était  censé  représenter 
Rossiui. 

Pour  les  (jualités  etiionrles  délauts,  la  Cu(juctte  corrigée,  de  La  Noue, 
n'est  pas  sans  ra|)port  avec  les  Dehors  Irontpeurs.  «  Je  me  tiendrai  trop 
lienreux.  avait  dit  racteur-auteur.  au  inomenl  où  le  rideau  allait  se 
lever,  le  jour  de  la  première,  si  J"ai  pu  parvenir  à  cette  médiocrih- 
luuaMe  qui  trouve  toujours  grâce  devant  vous.  ««Médiocrité  louaMe  >>,... 
bien  qu'un  jien  dur,  c'était  exact,  uiai>  l'auteur  n'en  croyait  rien. 
La  pièce  contient  des  vers  très  édégamment  tournés  et  un  jnli  rn\o 
Ithninin,  un  rôl(>  du  moins  apte  à  mettre  en  valeur  luie  actrice  de 
talent,  et  dans  lequel,  à  trois  quarts  de  siècle  d'intervalle,  devaient 
briller  M"-  (iaussin  et  M"''  Mars.  C'est  ent'orc  l'alti-ail  d'un  rûle  de 
ii'unne,  ouln''  sans  d<uite.  mais  séduisant,  qui  explique  la  longé'vitf'- de 
la  grande  cojuédie  vai  \ers  dlmberl,  le  Jalou.c  sans  a»io((/'.  Celte  lùèce, 
en  son  temps,  parut  singulièrement  audacieuse,  bien  que,  plus  prudent 
que  Palissotdans  ses  Courlisaitcs,  Imbert  eût  été  assez  scrupuleux  pour 
laisser  la  courtisane,  maîtresse  du  mari....  à  la  cantonade. 

l'armi  les  pièi'es  appartenant  à  peu  près  à  la  inèuie  écule  e!  demen- 


vét's  au  i'(''ii('|-l(iii-i',  iiiMis  iiiciiliniiiiiTolis  les  Oiiijinau.r,  rra.uiiiciil  ilc  lu 
trilogie  des  Caractères  de  Thalie,  de  Fagan,  oîi  dernièrement  encore 
M.  Coquelin  déployait  tant  de  ■'■erve,  et  Heureusemenl .  de  Rochon  de 
Chalinnnes,  spirituelle  sayurtc  que  Désaudras  d(>vail  imiter  assez  Inur- 
ilcnicut  (laus  sou  pdit  nuvrage  iulituh';  Minuit. 

l)(iiL-(>H  dépliirer  ([lie,  depuis  le  cnrainencoinenL  du  siècle,  la  Couiédie 
ail  renoncé  à  juuin-  les  œuvres  plus  ou  moins  précieuses  et  ah'uuhi- 
([uées  de  Pont-de-Yeyle,  de  Dorai,  de  M'"^  de  Graffigny,  de  Demoiis- 
lier.  de  Saint-Foix?  Tout  au  plus,  p^nr  en  (inir  avec  ce  genn»  nù 
l'on  avait  la  pr(''lention  de  cornbiuer  la  ])eintnre  des  futilités 
(''légautes  de  la  vie  sociale  avec  l'iMiidi'  des  suhtiiil/'s  du  seutimeiiL, 
piiiirrions-nous  sentir  quelque  déplaisir  en  ne  voyant  subsister 
aucune  comédie  de  Florian  ;  sa  Bonne  Mère,  lorsqu'on  la  reprit  il  y  a 
\iiigt-cinq  ans,  à  l'Odéon,  parut  une  n'uvre  diMicale  et  gracieuse. 

En  revanche,  il  convient  de  IV'liciler  le  directeiu' actuel  de  la  Comi'die- 
Francaise.  M.  Glaretie.  d'avoir,  ces  temps-ci.  remonté  avec  iufinimentde 
soin  et  d(^  gofit  la  charmante  comédie  de  Favart,  les  Trois  Sultanes.  Nous 
l'avons,  à  cause  de  son  caracl  ère  à  part,  réservée  pour  la  conclusion  de  cette 
série,  ainsi  qne  les  Il'vprien  rmouvelées  des  f liées.  d\i  même  auteur,  qui  sont 
nue  parodie  [ilaisante  {Vliihiijènie  en  Taiiride.  Pour  les  Trois  Siillnnes.  c'est 
l'exemple  le  meilleur  de  reni|»loi  au  Ihi'àlrede  cet  orientalisme  conven- 
tionnel, si  en  Vdguedaus  tuut  le  xv m"' siècle,  et  auquel  on  dut,  tour  à  tour, 
les  Lettres  perscnies.  les  Quatre  Facdrdios.  m'iinnA  contes  de  Vohaire  et  de 
Hiderul.  Ii>  livret  il(>  Tarare,  sans  compter  beaucoup  d'autres  nnivres 
moins  connues. 


Les  auteurs  des  pièces  ijue  nruis  Yenniis  de  passer  en  revue  avaient 
pour  ambition  dominante  de  reprt'senler  «  les  mœurs  du  temps  »,  selon 
rexi>r('Ssion  même  qui  sert  de  titri'  à  l;i  comédie  de  Sniirin.  Leurs 
ouvrages  dépcndaienl.  pnur  la  plup;a't,  du  genre  semi-sérieux,  ei  en 
général  Télé-ment  sentimental  n'en  é'Iait  jias  alisent.  Par  là  elles  ne 
ditïèrent  pas  essentiellement  du  genre  qui,  traité  par  La  Ghaussé'e.  lut 
nommé  la  comédie  larmoyante  ou  le  drame  bourgeois. 

On  a  souvent  rcclierclié  les  origines  do  celte  sorte  d'œnvres  qui.  sous 
le  nom  de  «drames  »,  parfois  mèiiu'  avec  la  désignation  plus  sommaire 
et  plus  indécise  de  «  pièces  ».  ont  joui,  en  nnti'e  temps,  d'un  succès 
si  Cdusiilérable.  Des  curieux  ont  cru  dé'couvrir  une  première  tentative 
de  cet  ordre  dans  le  Scédase  do  Hardy,  ('trange  et  informe  éclianliUon  de 
noire  th(''àtr(>  dans  l'enfance;  le  sujet  en  est  bizarre  et  sombre,  comme 
ceux  qu'imagina  ^Yellster:  on  y  voit  un  iièiv  qui,  au  reloiu'  d'un 
vovage.  apprend  (pie  ses  deux  filh^s  ont  l'h''  jet(''es  dans  un  puits  après 
avoir  (''ti'  dt'slionori''es  ;  le  malheureux  invoque  en  vain  la  justice 
luunaine  :  faute  de  h'iuoins  du  crime,  il  ne  })eut  (ibtenir  satisfaction; 
alors,  désespéré,  ne  voulant  pas  survivre  à  ses  enfants,  il  se  tue. 

Les  (l'uvres  de  La  Chaussée  (Haiiud,  sans  nul  ddute.  moins  ]ioussé(^3 
au  uni]-.  Ce  ([ni  distingue  leur  auteur,  et  en  fait,  à  ([uelques  ("gards,  un 
V(''ritable  novateur,  c'est  que,  sans  qu'il  aborde  le  genre  tragique  pro- 
prement dit.  il  esl  t(d  do  ses  ouvrages,  en   particulier  Mi'Ianii/r.  d'ui'i 
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lu  ('(iiiii(iui'  osL  R'soliiineriL  ol  cinuiilrli'iiiciiL  exclu;  l'auteur  aurait  pu 
dire  eomiDe  un  personnage  des  Comédiens  de  ('asiniir  HelaviLMie: 

Lisez  ma  comédie  et  vous  no  riroy.  point. 

Les  plaisanteries,  comme  on  peut  le  su|i[i(iser,  ne  furent  pas  l'pai- 
,ynées  à  Tinitiateur  de  ce  genre.  Legraud,  d(uit  nous  av(ins  parh'-  plus 
liaiil.  ri'sumait  sans  doute  rdjuiudu  de  bien  des  gens  (piand  il  ('crivail 
ces  deux  vers  : 

Le  comique  écrit  noljlcment 
Nous  fait  bâiller  énormiMnent. 

Ce  qui  est  siir,  c'est  que  La  Chaussée  a  élt;  peu  choyé  par  la  des- 
tiné(\  Au  lendemain  de  la  [iremièi'e  du  Fils  natuirl  de  M.  Alexandre 
Kuinas  lils.  dont  la  situation  maîtresse,  en  di'dinitive,  dérive  d'une 
scène  neuve  el  turle  de  Mrlaiiidc,  llippulyle  lligault  s"(''criait  :  «  Tauvre 
La  Cliaussi'-el  (Jue  reste-t-il  de  lui?  Lu  huste  an  TlK'àlre-Français. 
qui  ne  joue  plus  ses  pièces.  Avis  aux  jeunes  auteurs  dont  on  fait  la 
statue.  ■» 

En  eiïet,  les  reuvrcs  de  La  Chaussée  sont  tom])ées  dans  une  telle 
dé'considératiou  que  pas  une  n'est  inscrite  sur  notre  tableau,  et  que 
sou  plus  ré'i'ent  biographe.  M.  Lanson.  se  contente  de  n'clamer 
humbliMnent.  ]»our  la  nieilleiu'e  d'entre  elles,  une  modeste  et  tmi(pie 
représentation.  Encore  est-ce  sans  doute  se  montrer  trop  exigeant.  La 
Naninc,  de  Voltaire,  lequel,  après  s'être  moqu(''  de  La  Chaussée, 
l'imita,  en  composant  ce  petit  drame  sentimental,  a  eu  plus  di^  lion- 
heni'.  et  fut  encore  jouée  eu   18.'-i8  avec  M"''  Plessy  iiour  interprète. 

Après  La  Chaussée  et  ses  comédies   larmoyantes  ,^il  ne   larmoyait 
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point,  au  reste,  tous  les  jours,  comme  en  déposent  ses  contes  grivois), 
ce  fut  Diderot,  si  sobre  dans  la  narration,  qui,  au  théâtre,  appuya  jusqu'à 
l'abus  sur  cette  note  mélodramatique  seulement  effleurée  dans  VEcole 
des  mères,  dans  /'■  Préjur/é  à  la  mode  et  dans  Mélanide.  Kieu  de  [ilus 
lVa]ipant  à  cet  éyard  que  le  Père  de  faimlle.  (|ui  s'est  soutenu  à  la 
Couiédic-Frauçaisejusqu'en  1839,  peut-ètn-.  conuuiî  l'a  fait  tout  récem- 
ment observer  M.  Larroumet,  parce  que,  sous  l'étrange  phraséologie 
de  l'auteur,  on  découvre  des  idées  justes  et  des  situations  neuves.  C'esl 
d'ailleurs  après  avoir  ]\i  le  Père  de  fainille.  que  Lessiug  louait  liiderut 
d'  «  avoir  romjiu  avec  les  traditions  lilléraires  au  muyen  desquelles  les 
Français  endormaient  l'Kurope  depuis  si  louglemps  ». 

Mais  si  l'on  veut  trouver,  au  xvur'  siècle,  la  véritajile  forme  du 
drauM' iidinie  imaginé  par  La  Chaussée,  c'est  Sedaine  qui  unus  l'oH'rii'a. 
avec  un  ouvrage  accompli,  le  Philusuphe  sans  le  saroir.  C'est  là  que  l'un 
rencontre  l'éiuotion  profonde,  contenue,  la  vérité  saine  et  le  [latliétique 
discret  dans  les  situations,  la  délicatesse  infinie  dans  l'invention  des 
caractères,  celui  d'Auloine,  si  ciu-ieusement  dessiui'.  et  celui  de  Vic- 
torine,  un  des  plus  délicieux  qu'il  y  ait  au  Ihéàtre. 

Au  même  genre  se  rattaclu'ul  deux  nHivres,non  représentées  depuis 
I8'^5,  \v  Becerlei  de  Sauriu,  el  l' Honnête  Criminel  de  Fenouillot  d(!  Fal- 
baire,  dans  Ici^uel  on  iiourrad  découvrir  une  vague  ébauche  du  Jeau 
Valjean  des  Misérables,  et  deux  pièces  traduites  de  Kotzebue,  (jue,  depuis 
leur  apparition,  l'un  n'a,  pour  ainsi  dire,  jamais  cessé  de  j(uier.  sinon 
à  la  Comédie-Fi'ançaise,  du  moins  à  l'Udéou  :  les  Deux  Ftères  et  Misun 
Ihropie  et  Uepenlir. 
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Tandis  que  lu  drame  lioiiigeois,  d'ciù,  avec  Mercier  (voir  In  Brouellr 
du  vinaigrier)  allait  se  dégager  insensiblement  le  mélodrame,  s'implan- 
lait  peu  à  peu  sur  notre  scène,  Collé  était  le  créateur  d'un  genre  qui 
n'a  guère  moins  l'ait  fortune,  la  comédie  hisl(ii'i([uo.  De  Collé  l'on  n(> 
jdiie  ]»lus  Dupiiis  cl  Dcsmnais,  |iièce  intime  assez  attachante,  issue  d'une 
]ilirase  du  Sganarelle  di-  l'Amour  médecin.  e1  dont  l'idée  devait  être 
exploitée  [lins  lard  \K\y  Seiilie  dans  Genevicvo.  nu  In  Jalousie  paternelle; 
mais  ou  vepréseiile  encore  à  rOdéon(à  défaut  de  la  Comédie-Française 
iiù  la  dernière  l'epi-ise  remonle  à,  1828).  la  Partie  de  ehaxse  de  Heiui  /V. 
C'est  une  œuvre  agri''altle.  nu  peu  lente  au  début,  mais  intéressante, 
tliéàtrale,  et  touteiih-iued'uuo  bcndiomie  familière  non  dénuée  d'attraii. 
Collé  avait  tent('. il  le  déclara  dans  sa  préface, d(^  «peindre  son  héros  en 
d('sliabillé  ».  C'est  ]o  même  objet  que  devaient  se  ])roposer  plus  tard 
d'al  iiu'd  Dezède  dans  ses  Deux  Pages,  où  Fleury  personnifiait  si  magistrale- 
mentFrédéric  H.  et  que  Perrier  interprétait  encore  en  1 8;i3  ;  — puis,  si  Ton 
nous  ])ermet  d'anliciper  un  peu,  Lemercier  avec  son  P/»/o,  joué  en  I8()(), 
(ui,bien  qu(^  n'ayant  jamais  eu  riionneur  d'être  remonté  à  la  Comédie, 
depuis  soixante  ans,  et  quoique  rappelant  un  peu  trop  directement, 
par  le  tour  du  dialogue,  la  manière  de  Beaumarchais,  n'en  est  pas 
moins  une  tentative  très  caraetéristirpie  et  très  heureuse.  De  ces  noms  il 
convient  de  rapprocher  celui  d'Alexandre  Duval  ;  ses  comédies  histo- 
riques, telles  que  le  Menuisier  de  Livonie.  Edouard  en  Ecosse,  la  Jeunesse 
de  Henri  F.  nous  semblent  aujourd'hui  d'une  allure  un  peu  vieillotte; 
elles  nous  font  r(^net  d'innocents  livrets  d'opéra-comique;  elles  ont 
néanmoins  joui    d'une  vogue  prolongée.  Ne  faut-il  pas  enfin  com- 
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prondre  dans  la  même  catégorie  f  Abbé  de  rÈpée,  de  Bouilly,  œuvre  dont 
la  tdrtime  a  été  faite  par  un  rôle,  très  intelligemment  traité,  de  jeune 
sourd-muet? 

-k     * 

L'étude  du  genre,  alors  nouveau,  de  la  comédie  historii[ae,  nous  a 
fait  dépasser  un  peu,  dans  cet  exposé,  l'époque  de  la  Ré'volution. 

Nous  reviendrons  maintenant  en  arrière  pour  i)arler  de  trois  écri- 
vains qui  sont  dignes  d'occuper  une  place  à  part  :  Andrieux,  CoUin 
d'Harleville  et  Fabre  d'Égiantine.  Le  souvenir  de  l'un  d'entre  eux 
évoque  inévitablement  celui  des  deux  autres.  Andrieux  et  le  bon  Collin 
furent  unis  par  une  toucliante  et  inaltérable  amitié.  (Juant  à  Fabre 
d'Égiantine,  Collin  d'Harleville  fut.  de  sa  part,  l'objet  d'une  inimitié 
acharnée,  qui,  chose  assez  singulière,  avait  une  cause  Ijien  platonique  : 
une  divergence  de  point  de  vue  dans  la  manière  de  comprendre  et 
d'apprécier  la  nature  humaine. 

C'est  en  1787  que  fut  dunnc'e  la  première  représentation  d'uui^  [lièce 
(]ui  marque  une  date  dans  l'histoire  du  théâtre. /es-  /:/0H/v//.sd' Andrieux. 
L'auteur  devait  se  faire  également  ajiplaudir  avec  Molière  cl  ses  Amis, 
la  Comédienne,  et  le  liêce  du  mari.  A  la  vérit('',  l'intrigue  des  Etourdis 
ne  présente  pas  mi  intérêt  très  vif  ;  elle  est  renouvelée  de  l'Etourdi 
de  ]\Iolière,  et  du  Deuil  d'Hauteroche  ;  mais  par  sa  marche  rationnelle, 
sensée,  mesurée,  par  le  ton  juste  et  sans  aiïectation  du  dialogue, 
par  .<a  versitication  toujours  aisée  et  souvent  spirituelle,  quoiijue  un 
peu    terne,  par  sa  franche    et   honnête  gaieté',   l'd'uvre  maripiail    un 
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retour  à  la  tvadUiou  classique  depuis  longtemps  négligée,  sinon  totale- 
ment méconnue  ;  on  y  discernait  comme  un  reflet  et  on  y  enten- 
dait comme  un  écho  des  Folin  amourcusex. 

Dans  la  même  direction,  mais  avec  nu  ]ien  pins  de  poésie,  et  aussi 
un  peu  pins  de  cette  seusil»ilit('  destinée  à  vieillii'  pins  rapidement,  se 
produisaient. deux  ans  [tins  Uivd.k'sCliàlcan.rpi)  l-Jspa(jni',dii  Gollin  d'IIar- 
leviUe,  déjà  cnnnu  par  son  Inconslanl  el  sdu  Oplimisle.  Les  Châlcuux  en 
Espagne  sont  une  pièce  charmante  (pioique  un  peu  grêle  et  démodi'c 
en  quelques-unes  de  ses  parties,  et  qui  se  soutient  par  la  grâce  singu- 
lière du  style  et  [lar  un  charme  sa/  (jennis.  Presque  aucun  des  person- 
nages de  la  pièce  n'est  exempt  d'une  tendance  à  la  rêverie,  où  se 
reflète  le  caractère  de  l'auteur  qui,  par  sa  douceur  et  sa  lionhomie, 
appartient  un  peu  à  la  même  famille  (res[trits  que  le  naïf  et  insouciant 
La  Fontaine.  Sûrement,  hien  des  morceaux  extraits  de  cet  aimahle 
ouvrage  seront  longtemps  encore  insérés  dans  tous  les  recueils.  Plus 
remarquai  lie  eu  un  sens,  grâce  à  la  trouvaille  du  personnage  de 
M""' Evrard,  le  Vieiur  Célibataire^  du  même,  représenté  en  179-2,  et  que 
Samson  jouait  encore  en  ISôfi,  n'a  peut-être  pas  au  même  degré  cette 
fleur  de  candeur  juvénile,  celte  pure  séréniU''  ipii  exaspéraient  Fabre 
d'Églantine,  aigri  jiar  la  rancune  liltéraire  jus(pi"au  point  de  se  faire  le 
délateur  de  son  rival. 

On  n(!  peut  s'expliquer  cette  antipathie  farouche,  forcenée,  qu'en 
voyant  quel  contraste  existe  entre  l'Opltmisfe  et  cette  satire  acre,  incor- 
recte, brutale,  paradoxale,  mais  semi'-e  de  véritables  beautés,  qui  s'a^tpelle 
/('  Philinle  de  Molière.  L"nn  des  directeurs  actuels  de  FOdéon,  ^l.  Marck.res- 
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suscita  celle  pièce  ù  riiiic  do  matinées  Balhmilc  avec  an  succès  des  pins 
prononcés,  et,  disons-le,  des  plus  imprévus.  Le  Phih'nte  de  Molière  a 
subsisté  à  la  Comédie-Française  jusqu'en  1859.  année  pendant  laquelle 
M.  Geffroy,  avec  son  talent  nerveux  et  puissant,  incarna  cinq  fois  ce  type 
d"un  ivlief  si  accusé.  Il  est  plus  surprenant  peut-être  que  l'Intrigue 
(■pisintaire,  du  même  écrivain,  ait  duri' Jusqu'en  18.19.  car.  eu  dehors 
de  l'acle  qui  se  déroule  dans  Tatelier  du  peintre  Fougère,  et  oii  il  y  a 
de  la  vei've  ciiraique.  cette  pièce  n'est  c[n'nne  imitation,  d'tm  goût 
mi^diocre.  des  Foliex  amoiireuxox  et  (hi  Jinrhior. 

L'Iiiirifiiio  cjjislolaire  et  le  Vieux  CélUxilaire.  livrés  an  pidilic  en  FiMl  cl 
eu  179;\  nous  ont  conduit  au  centre  même  de  la  péTiode  révolution- 
naire. Ici  il  importe  de  distinguer  deux  classes  de  pièces  :  celles  qui 
furent  ('crites  à  cause  de  la  'Rt''voluli(in.  et  celles  qui;  sans  lui  rien 
devoir,  furent  simplement  jouées  pendant  que  se  succédaient  les 
événements  de  cette  dramatiipie  ('■poque. 

Des  pièces  du  premier  genre,  aucune  n'est  portée  sur  noire  lalileau. 
(il,  si  Ton  y  rencontre  le  nom  de  Laya,cet  auteur  y  est  repn'senté  nun 
pas  par  sa  pièce  fameuse  de  PAmi  îles  lois,  mais  par  un  drame  intime, 
Fiill.laitd,  (|ni  demeura  vingt-huit  ans  an  répertoiie,  grâce  à  l'admirahle 
jeu  (leTalina:  l'on  n'est  pas  médiocrement  él.onn('  d"y  trouver  nu  ]ioni- 
jM'ux  dithyramhe  en  l'honneur  des  a  h(''ros  paciliqnes  n.  par  opposition 
à  ceux  qui  «  ont  d'autant  plus  de  gloire  qu'ils  ont  fait  plus  de  mal  à 
leurs  semblables  ».  Gela  ne  pouvait  passer  pour  un  éloge  de  commande, 
le  Sf)  mai  1798,  un  an  après  la  campagne  d'Italie,  et  à  la  veille  de 
l'expédition  d'Egypte. 
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l'jis  plus  >iir  nus  gnuides  scènes  iiuii  iiiusiralcs  (ju'à  rupùi'u  cl  à 
rOpéra-Comiquc,  la  Révolution  française  n'cul,  au  moins  immédiate- 
nienl,  un  contie-cuup  décisir.  A  la  siiih?  de  celte  sanyiaiitc  acciunu- 
laliou  d'événemenls  [raiii(iues,  les  prédileclions  et  les  habitudes  du 
[lublic  restèrent  à  ])eu  de  chose  près  ce  i|u'ellcs  ('taicut  au[)aravanl.  Le 
langai^e  à  la  mode  ne  l'ut  pas  iiolahlcnicnl  l'hangé.  tin  continua  sans 
trouble  à  faire  élalage  de  celle  sensibilili'  un  [luu  lactice,  qu'on  trouve 
parfois  jusque  dans  les  di>couis  des  iilus  farouches  Conventionnels. 
Dans  iiabrlclk  de  Vcn/u,  Fou  a|i[)laudissail  (uujuurs,  sur  les  lèvres  de 
rii(''roVue,  cette  déclaration  l'aile  à  uu  i'[ioiiv  ipie  d'ailleurs  elle  n'aime 
pas  : 

Fayol,  la  bienl'aisance  est  un  besoin  do  l'àme. 

Ile  iiièine  un  persistait  à  fêter,  dans  l'Ahhr  de  l'Hpée,  celle  exclamiilinii 
de  Cli'uiencc  :  ><  O  céleste  bieufaisauce  !  d  II  serait  ce|iendanl  inexact 
—  M.  Petit  de  .lidleville  le  fait  justement  renianjuer  —  de  soutenir 
ipn:»  le  théâtre,  après  la  l^évolution.  se  retrouva  absolument  tel  qu'il 
(''lait  à  la  veille  de  la  crise.  Durant  ces  années  couvulsives,  des  noms 
nouveaux  avaient  peu  à  peu  surgi,  et  les  auteurs  qui  débutèrent  alors, 
tout  en  s'inspirant  de  leurs  devanciers,  tirent  parfois  preuve  de  qua- 
lités originales. 

Nous  avons  indiqué  plus  haut  à  partir  de  ([uel  moment  l'on  avait 
pu  percevoir,  cliez  certains  auteurs  de  trag(''di(^>,  une  tendance  à  remon^ 
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1er  vers  les  soarcos  du  genre,  c'est-à-dire  ;\  revenir  aux  sujets  anti- 
(jues,  et  à  di'pouiller  leurs  }iièees  de  Tapparat.  de  la  pompe  di'corative, 
mis  en  faveiu'  jiar  Voltaire  et  son  f'cole.  Dans  la  comédie  se  }irodui<it 
un  mouvement  anaL^gne.  On  sentait  le  désir  d'iui  ret(^nr  à  la 
si'rieuse  ('tnde  des  caraclrres.  on  ne  voulait  plus  s"amuser  aux  coli- 
licliels  du  genre  reelierçlii\  d"alliire  un  jieu  mesquine,  dont  nous  avons 
nomm(''  les  plus  célèbres  spiVùmens.  De  là  na(]uirent  nn  certain 
uoml)re  d'œuvres  d"nn  Ion  plus  franc  et  plus  gai,  fondées  sur  nue 
observation  plus  nette  et  jilus  large,  consacrées  à  nue  jieinture  plus 
consciencieuse  des  travers  et  des  ridicules  bumains.  Parmi  les  auteurs 
nouveaux  qui  obéissaient  plus  ou  moins  directement  à  ces  exigences,  nous 
rencontrons  d'abord  Pigault-Lebrim,  le  grand-père  d'Emile  Augier: 
quelques  piécettes  de  lui.  assez  lestement  troussées,  entre  autres 
rAiiiour  cl  la  Jiaisoii.  les  liivaux  (f eux-mêmes,  ont  gardé  leur  place  plus 
d'un  demi-siècle  sur  raflficbe  de  la  CoiiK'die.  Nous  rencontrons  aussi 
^I'"''  Simons-Gandeille  (une  comiVlienue  devenue  auteur).  Sa  Belle  Fer- 
mière, écrite,  dit-on,  avec  le  concours  anonyme  de  Vergniaud,  parcou- 
rut une  assez  longiu'  carrière.  Ce  n'est  guère  qu'une  n'édition,  en  style 
vulgaire,  de  la  Surprise  de  l'Amour,  mais  le  jirincipal  rèle  ofl'rait  un  vif 
attrait  aux  actrices  douées  d'un  physique  avantageux.  Nous  mention- 
nerons aussi  en  passant  Delrieu,  et  son  invraisemblable,  mais  assez 
ingénieux  Jaloux  mahjré  lui,  et  nous  insisterons  nu  peu  plus  sur  deux 
écrivains  qui.  pendant  un  assez  long  intervalli^  de  tenais,  allaient  se 
disputer  la  i)alme,  l'icard  et  Alexandre  Duval. 

C'est  par  k  Couleur  que   s'inaugure  la  série  des  pièces  de  Picard 
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restées  au  rép(Mioirc  au  delà  de  182.J,  et  il  est  à  imler  que  celle  petite 
conK'die  juvialc  et  exempte  de  toute  allusion  p()Iiti([iie  a  été  donnée 
pour  la  première  fois  quinze  jours  après  l'exécution  de  Louis  X\I. 
On  voit  (pie  les  plus  émouvantes  catastrophes  de  ces  jours  troublés 
n'avaient  i;uère  de  répercussion  an  théâtre.  Le  Couleur  n'est  point  un 
ouvrage  méprisable,  mais  c'est  une  sinq^le  comédie  d'intrigue.  Pins 
tard,  Picard  devait  déployer  des  qualités  d'observateur  et  de  mora- 
liste, une  n'elle  aptitude  à  copier  sur  le  vif  non  seulement  les  ridi- 
cul(>s  d'un  jour,  mais  encore  certains  caractères  moins  fugitifs,  plus 
perinauents,  de  la  nature  humaine.  On  doit  des  éloges  à  son  CollaU-ral, 
et  surtout  à  sa  Petite  Ville,  qu'on  reprendra  sans  doute  encore,  s'il 
se  trouver  une  lionne  actrice  pour  inlerpn'ler  le  persiumage,  très 
heureusement  et  très  fermement  dessini',  de  AI'""  Guibert.  Nous  signa- 
lerons aussi  rActe  de  naissance,  joué  fré'quemment  à  l'Odéon,  les 
Marionnettes,  les  Bicochets,  l'Alcade  de  Mulorido,  les  Deux  Philibert,  et 
la  très  agréable  comédie  des  Deux  Ménages,  (pie  le  Théâtre-Français 
a  conservée  jusqu'aujourd'hui  à  son  répertoire.  Observons  que,  par  une 
vicissitude  comparable  à  celle  que  nous  aurons  à  constater  plus  tard 
pour  Casimir  Delavigne  et  Ponsard,  maintes  pièces  de  Picard,  créées 
à  rOdéon,  n'ont  jtassé  â  la  Comédie-Fran(;aise  que  pour  revenir  ensuite 
à  leur  preiiner  asile. 

De  son  vivant,  Picard,  non  sans  une  exagération  ([ui,  nonobstant 
son  talent,  nous  fait  sourire,  fut  a|ipelé  «  le  Molière  du  xix'^  siècle  ». 
A  l'égard  de  son  rival  en  n'pulation,  Alexandre  Duval,  les  connais- 
seurs prétendaient  qu'il  était  «  peut-être  le  premi(n'  auteur  drama- 
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tique  dans  lequel  se  trouvaient  réunis  le  comique  des  détails  et 
l'intérêt  pathétique  de  la  situation  ».  Or,  c'est  précisément  par 
l'importance  concéd(''e  à  cet  «  intérêt  pathétique  »  que  Duval  a  plus 
vieilli  que  Picard.  La  mode  se  marque  toujours  plus  dans  l'expression 
de  la  sensibilité  que  dans  le  comique.  Celui-ci  est  de  toas  les 
temps;  la  gaieU'  est  ce  qui  change  le  moins;  les  ridicules  ne  varient 
guère,  tandis  que  la  sensibilité  se  traduit  de  mille  façons  diverses.  En 
outre,  Duval  professait  à  l'égard  du  style  une  indifférence  dont  il  se 
faisait  presque  gloire:  «Tel  est  mon  aveuglement  en  cette  partie  de 
l'art  qu'on  appelle  le  style,  disait-il.  que  je  le  crois  souvent  une  sorte 
d'erreur  qui  nuit  plus  dans  les  poèmes  destinés  au  théâtre  que  les 
incorrections  et  certaines  fautes  de  versification.  »  11  a  été  rigoureu- 
sement puni  d'avoir  pensiî  ainsi,  car  c'est  en  grande  partie  par  la 
langue  que  ses  ouvrages  ont  pris  un  air  de  vétusté.  C'est  ce  qu'il 
est  facile  de  voir  non  seulement  par  les  comédies  historiques  dont 
nous  parlions  précédemment,  et  dont  l'agrément  n'est  d'ailleurs  pas 
discutable,  mais  encore,  et  davantage  peut-être,  i)ar  ses  grandes  pièces, 
la  Jeunesse  de  Richelieu,  une  de  celles  oi!i  il  a  dépensé  le  plus  de  vigueur, 
le  Tyrau  domestique,  le  Chevalier  d'induslrie,  la  Fille  d'honneur  ;  si  ce  der- 
nier  ouvrage  a  duré,  il  le  doit  surtout  à  un  rôle  fort  gracieux  de  jeune 
tille  et  à  une  situation  pleine  d'intérêt  ;  ces  qualités  ont  compensé  des 
puérilités  regrettables.  La  dernière  pièce  d'Alexandre  Duval  qui  ait 
figuré  au  répertoire...  de  l'Odéon  est  le  premier  ouvrage  ([u'il  ait 
écrit  seul,  les  Héritiers,  où  se  rencontre  la  [)hrase  devenue  populaire: 
«  Cela  fera  du   bruit  dans  Landerneau.  »  11  est  assez    bizarre  que 
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l'œuvre  suprême,  et,  en  quel([ue  sorte.  «  testamentaire  »  de  l'auteur, 
ait  été  justement  le  Testament,  joué  eu  IS.'îG.  Duval,  à  ce  moment-là, 
était  désenchanté,  décourai^é.  Nul  littérateur  ne  s'était  senti  plus 
directement  atteint  par  le  mouvement  romanti(|ue,  et  nul  n'avait 
supporté  avec  moins  de  résignation  les  triomphes  de  la  nouvelle 
école. 

A  côté  de  Picard  et  de  Duval,  nous  jilacerons  Etienne,  écrivain  spi- 
rituel, lihreltiste  heureux.  Sa  destinée  ressemble  un  peu  à  celle  de 
Uuval,  en  ce  qu'après  de  gentils  succrs  olilenus  avec  d'aimaliles  jietiles 
pièces,  telles  que  la  Jeune  Femme  colère  et  Brueys  et  Palaprat.  il  se 
trouva  porté  au  premier  rang  avec  une  grande  comc-die  en  vers,  celle 
des  Deux  Gendres,  la  meilleure  du  temps  en  ce  genre.  Lien  ([ue  l'in- 
trigue  soit  faible,  ou,  pour  mieux  dire,  trop  peu  neuve,  étant  inspirée 
de  celle  des  Fils  ingrats  de  Piron. 

A  la  comédie  ('levée  des  Deux  (lendres  devaient  siu'vivre  deux  petites 
pièces  en  un  acte  fort  différemment  accueillies,  puisque  l'une,  le  lioman 
d'une  heure,  d'Holfman,  fut  sifîlée,  et  que  l'autre,  la  Suite  d'un  bal 
masqué,  de  M'"*'  de  Bawr,  alla  aux  nues.  Toutes  deux,  avec  des  mérites 
divers,  se  sont  fixées  au  répertoire  de  la  Comédie,  l'une  jusqu'en  18G4, 
l'autre  jusqu'en  1869  ;  elles  sont  en  quelque  sorte  un  premier  essai 
dans  ce  genre  de  pièces  à  très  petit  nombre  de  personnages,  qui,  plus 
tard,  sous  le  nom  de  comédies-proverbes,  devaient  jouir  d'une  si  grande 
vogue. 

Avec  les  auteurs  comiques  de  cette  période  c[ue  nous  venons 
d'énumérer,  il  est  équitable  d'en  nommer  d'autres  qui,  à  plus  d'un 
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titre,  ont  remport/'  alors  d'h(»noral)les  succès.  Cliéron  réussit  avec  son 
Taiiuffc  (le  nhrurs,  imité  de  l'École  de  la  mcilisance  ;  l'ouvrage  contient 
une  situation  hien  étal)lie.  et  plus  tard  Casimir  Delavigne  s'attira  le 
reproche  de  Tavoir  transportée  dans  son  l:cole  des  vieillards.  Nous 
citerons  aussi  Vial  et  son  Premier  Venu,  métamorphosé  ensuite  pour 
Hérold  en  opéra-comique  ;  Faur  et  son  Confident  par  hasard  ;  Dieulafoy 
et  sa  petite  pièce  d'une  donnée  assez  piquante,  Défiance  et  Malice; 
Diiliois  avec  Marlon  et  Frontin,  repris  pour  ]\I.  Saint-Germain  et  Yal('rie 
aux  Français  eu  1857,  et,  depuis,  maintenu  au  répertoire  de  l'Odéon  ; 
Roger  et  son  Arocat,  étudié  d'après  nature,  puisque  l'oncle  de  l'auteur 
était  hàtonnier  de  l'ordre;  Creuzt'  de  Lesser  et  son  Secret  du  ménage, 
comédie  en  «  trois  »  actes,  où,  par  une  disposition  bien  peu  commune 
(qui  se  reproduira,  dit-on,  dans  le  Pardon,  la  prochaine  pièce  de 
M.  Jules  Lemaître),  il  n'y  a  que  «trois»  personnages;  l'ianard.  auteur 
de  la  JSiècc  supposée  qui  ne  vaut  pas  son  livret,  toujdurs  attrayant,  du 
Pre  aux  Clercs  ;  Di'saugiers  et  son  original  Hôtel  garni  ;  Casimir 
Bonjour,  le  premier  normalien  applaudi  au  théâtre.  Cet  écrivain, 
aujourd'hui  fort  ignoré,  fut  très  ajiprécié  en  son  temps  pour  la  ten- 
dance moralisatrice  de  ses  ouvrages,  et  pour  sa  A'ersifîcation,  bien 
négiigi'e  sans  doute,  mais  facile  et  spirituelle.  Sa  Mère  rivale  fut  très 
bien  reçue  du  public,  ainsi  que  son  Mari  à  bonnes  fortunes,  qu'on  jouait 
encore  en  1853.  ()n  peut  enhn,  par  contraste,  nommer  immédiate- 
ment après  lui  deux  auteurs  sans  ambition,  sans  vanité  d'aucune 
sorte,  deux  collaborateurs  de  Picard,  qui  demeurèrent  toujours  fidèles 
à  son  programme,  Wafflard  et  Fulgence,  remplis  de  la  plus  franche 
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gaieté,  et  qui,  avec  deux  comédies,  le  Ci-lilmlairc  cl  rifonuiir  marié  et 
le  Voi/df/e  à  Dieppe  se  sont,  jiis([ii'aiijiiurd'liiii .  allcniativciiient  sou- 
tenus  à,  la  Cuinédie-Fraiiraise  et  à  l'Ûd('nu. 


Aucun  de  ces  écrivains,  d'humeur  assez  accommodante  et  docile, 
ne  S(»  larguait  d'être  un  réformateur,  bien  que  .1.  .Tanin  ait  malicieu- 
sement attirmé  que  Casimir  Bonjour  passait  en  son  temps  pour  un 
«  r('volutiounaire  ».  Sans  être  au  fond  plus  subversifs,  d'autres  afli- 
cliaicut  plus  d'audace  ;  ils  montraient,  avec  plus  de  personnaliti',  un 
certain  désir,  qui  d'ailleurs  n'avait  rien  d'excessif  ni  d'illégitime, 
de  sortir  de  l'ornière;  tel  était  Lemercier,  dont  nous  avons  dt'jà 
parlé,  et  qui,  par  une  singularité  que  l'on  a  maintes  fois  relevée, 
se  posa  plus  tard  en  irn-conciliable  adversaire  des  romantiques; 
tel  encore  Lebrun,  auteur  de  ^[ul^ie  Stuaii ,  jouée  en  1820  ;  c'était 
l'une  de  ses  premières  pièces  ;  ce  fut  son  plus  duralile  succès. 
L'oMivre  avait  ime  véritable  valeur;  elle  présentait  des  hardiesses, 
d'ailleurs  bien  relatives.  O^iflques-unes  d'entre  elles  ont  été  plai- 
samment rappelées  par  M.  A.  Dumas  lorsque,  en  187.3,  il  succéda, 
dans  l'Académie,  à  l'auteur,  mort  à  quatre-vingt-huit  ans.  L'ouvrage 
renfermait   ces   deux  vers  : 

Prends  ce  don,  ce  mouchoir,  ce  saKe  de  tendresse 
Que  pour  toi,  de  ses  mains,  a  brodé  ta  maîtresse. 
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Des  murmures  ayant  souligné  ce  distique,  à  cause  du  mot  «  mou- 
choir »  jugé  trop  bas,  on  le  rectifia  de  la  façon  suivante  : 

Prends  ce  don,  ce  tissu,  ce  gage  de  tendresse 
Qu'a  pour  toi  de  ses  mains  embelli  ta  maitresse. 

Pendant  que  l'on  était  en  veine  de  concessions,  l'on  avait  écarté 
aussi  le  mot  brodé,  mot  plébéien,  mot  de  métier,  pour  lui  substituer 
un  terme  plus  vague,  moins  bourgeoisement  précis,  plus  général.  Le 
pulilic.  alors  comme  aujourd'hui,  avait  sa  part  dans  les  défauts  des 
auteurs.  On  (Hait  choqué  d'un  mot  vulgaire;  on  ne  s'étonne  plus 
d'un  mot  grossier. 

C'est  pareillement  parmi  les  auteurs  de  transition  (ju'il  convient  de 
ranger  Soumet.  Par  sa  tragédie  fort  estimable  de  Clijteninestre,  Tauteur 
fut  exposé,  comme  l'avait  été  Lel)run,  au  soupçon  de  témérité.  Il 
avait,  enjambant  l'hémistiche,  écrit  ce  vers  : 

Quelle  hospitalité  funeste  je  te  rends  ! 

Sur  le  conseil  d'amis,  effrayés  d'un  tel  excès,  il  modifia  ainsi  son 
texte  : 

Quelle  hospitalité,  Pylade,  je  te  rends  ! 

Théophile  Gautier  a  bien  caractérisé  Soumet  en  le  définissant  un 
écrivain  «  venu  trop  tard  pour  être  classique,  trop  tôt  pour  être 
romantique  ».  Ici  encore,  mais  à  un  rang  suj)érieur,  il  faut  mettre 
Casimir  Delavi^ne.  Pour  son  di'but  au  théâtre,  il  donna  à  l'Ûdéon  les 
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Vêpres  siciliennes  en  181'.),  c'est-à-dire  à  un  iiislaiU  où  les  seiiiiments 
politiques  étaient  encore;  fortement  surexcités.  Les  Vêpres  remportèrent 
un  triomphe.  L;i  tirade  de  Monltbrt.  en  particulier,  était  acclamée 
frénétiquement  : 

O  France,  o  ma  patrie 


Fais  (lue  ces  étrangers  admirent  ta  vengeance  ; 

Ne  les  imite  pas,  il  est  plus  glorieux 

De  tomber  comme  nous  que  de  vaincre  comme  eux. 

L'année  suivante,  Casimir  Delavigne,  dans  ses  Comédiens,  se  moquait 
des  acteurs  du  Tlu'àtre-Français  (jui  avaient  refusé;  les  Vêpres  sici- 
liennes. Le  Théâtre-Français,  au  reste,  ne  lui  tint  pas  rigueur  puur 
ses  railleries,  puisque  les  Comédiens,  de  1832  à  1857,  ont  fait  par  lie 
de  son  répertoire.  Le  Paria,  originairemtnit  monté  à  l'Odéon,  n'émigra 
pas  à  la  rue  de  Richelieu,  mais  c'est  aux  Français  que  Delavigne 
devait  donner  en  182.'1  l'École  des  vieillards,  sa  meilleure  œuvre  à  notre 
avis.  Pour  traiter  le  genre  tempéré  dans  lequel  elle  est  conçue,  Casi- 
mir Delavigne  avait  toutes  sortes  de  qualités  précieuses,  le  goùl, 
l'esprit,  la  dextérité  scénique,  le  tact  et  la  noblesse  dans  l'expression 
des  sentiments.  Ce  qui  lui  manquait,  c'était  ce  que  l'on  nomme 
aujourd'hui  1'  «  envolée  »  ou  le  «  panache  »,  que  l'un  n'clame  dans 
la  tragédie  ou  le  drame  pro[)rement  dit.  Voilà  pourquoi  ses  essais  les 
mieux  venus  en  ce  genre,  son  Louis  XI,  son  Marina  Faliero,  ses  Enfants 
d'Edouard  nous  choquent  toujours  par  leur  apparence  trop  raisonnable 
et  terre  à  terre  ;  ce  n'était  point,  en  son  temps,  ce  que  l'on  y  prisait 


le  moins.  Mais  nécessairement  cette  faiblesse  de  son  talent  ne  se  fait 
point  sentir  dans  l'École  des  vieillards,  pièce  véritablement  remarqualilc 
par  sa  nouveauté  et  même  sa  hardiesse,  et  à  laquelle  l'auteur  aurait 
pu  donner  pour  épigraphe  ce  vers  d'une  comédie  oubliée  d'Alexandre 
Du  val.  les  Tuleurs  venges  : 

J'ai  vengé  les  vieillards  outragés  trop  longtemps. 

Le  «  vieillard  vengé  »,  dans  Touvrage  de  Dela\igne,  était  repré- 
seiit('  par  Talina,  (|ui,  raconte  M.  Legouvé  dans  ses  Soucenirs.  jouait 
son  rùlc  «  au  naliuvl  ■».  La  jeune  femme  de  ce  vieux  mari,  c'était 
M"''  Mars.  En  di'pit  du  discrédit  où  queliiues  critiques  ont  aujour- 
d'hui tenti''  de  faire  tom])er  Casimir  Iielavigue,  on  joue  encore /'/Jm/c 
des  vieillards,  au  moins  à  l'Odéon,  et  elle  demeure  l'une  des  meil- 
leures comédies  en  vers,  —  sinon  la  meilleure,  —  que  l'on  ait  écrites 
depuis  le  commencement  du  siècle. 

Tîne  grande  comédie  en  vers  !  Voilà  assurément  ce  qui  ne  fut 
jamais  dans  les  visées,  pas  plus  que  dans  les  moyens  de  Scribe,  dont 
le  premier  succès  marqué  aux  Français.  Valérie,  précéda  d'une  année 
la  victoire  de  Casimir  Delavigne.  Scribe,  qu'on  place  actuellement 
parmi  les  modérés,  les  timides,  et  même  les  réactionnaires,  apportait 
à  la  scène,  lui  aussi,  à  sa  manière,  un  élément  nouveau.  Sans 
parler  de  ses  livrets  d'opéra  et  d'opéra-comique,  genre  dans  lequel  il 
déploya  beaucoup  d'invention  et  créa  des  modèles  originaux,  il  a  une 
façon  personnelle  de  comprendre  et  de  traiter  le  théâtre.  11  a  la 
fécondité,  le  mouvement,  l'aisance  :  il  n'est  ni  ennuyeux,  ni   affecté, 


et  c'est  par  là  sans  doute  que,  maliiri!  sou  fraurais  douteux,  il  a  pu 
plaire  à  des  raffinés  et  des  délicats  tels  que  Stendhal  et  J.-.I.  Weiss.  Il 
sait  provoquer  et  suspendre  l'iuté'rèt;  il  excelle  dans  la  (•onipositiun,dans 
cet  «art  de  pré'parer  »  qui,  d'après  un  (''unneul  criliqui»  conternpurain, 
est  capital  jxiur  Técrivalu  drainaticiue  :  son  dhservation,  si  elle  n'est 
pas  très  profonde,  est  presque  toujours  judicieuse  :  parfois  niènie  elle 
n'est  pas  dénuée  de  finesse;  il  a  de  l'esprit  et  le  don  du  dialogue, 
comme  le  prouvent  certaines  scènes,  presque  Inillautes,  de  la  Cama- 
raderie. Ce  ([u'on  peut  lui  reprocher,  c'est  le  caractère  de  son  style, 
trop  souvent  impropre  ou  banal,  Taiius  des  silualions  et  des  person- 
nages conventionnels,  le  recours  trop  fré(pient  à  ces  procédés  tech- 
niques que  l'un  appelle  irrespectueusement  des  ficelles.  Rebelle  au 
lyrisme,  essentiellement  prosaïqiu?  et  bourgeois.  Scribe  devint  de 
bonne  heure  la  liête  noire  des  romantiques.  Mais  remploi  de  cette 
dénomination  de  «  romantiques  »  nous  amené  tout  naturellement  à  la 
troisième  partie  de  notre  travail,  à  répoijue  dont  le  déluit  va  être 
précisément  signTilé  par  Tirruplion  singulièrement  tumultueuse  et 
bruvante   de   la   nouvelle  école. 
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CHAPITRE  III 


LA  PERIODE  ROMANTIQUE 


Nous  soi'tirioiis  du  cadre  que  uous  nous  sommes  tracé,  en  exDosant 
longuement  les  origines,  fort  obscures,  du  Romantisme,  et  en  étudiant, 
d'une  façon  dc'taillée,  les  caractères  et  le  développement  de  cette 
révolution  intellectuelle  et  artistique.  L'entreprise  serait,  d'ailleurs, 
des  plus  aventureuses  el  des  plus  malaisées  ;  beaucoup  l'ont  tentée 
courageusement,  sans  réussir  à  résoudre  les  questions  complexes  qu'un 
tel  sujet  soulève.  Comment,  tout  d'abord,  définir  avec  quelque  exac- 
titude ce  terme  même  de  «  romantique  »,  vague  et  indécis  —  dont 
Rousseau,  l'un  des  premiers,  se  servit  dans  un  sens  indéterminé,  pour 
qualifier  les  rives,  agrestes  et  sauvages,  du  lac  de  Bienne  ;  — auquel 
Musset,  dans  un  opuscule  satirique,  attribuait  d'une  manière  plai- 
sante toutes  sortes  de  significations  plus  ou  moins  mystérieuses  ;  — 
et  que  Victor  Hugo  récusait,  en  déclarant,  dans  la  dernière  partie  de 
sa  vie,  qu'il  ne  l'avait  jamais  employé? 

Il  ne  faut  pas  oul>lier,  en  outre,  que  la  littérature  (à  plus  forte 
raison  le  théâtre,  simple  partie  de  la  littérature)  n'est  pas  seule  en 


cause.  Lors  de  réclosion  cl  de  l'eirervescence  do  ce  que,  fauLe  d'un 
mol  plus  juste  et  mieux  fait,  l'ou  nomme  le  Romantisme,  il  y  eut, 
poiu'  tous  les  arts  indistinctement,  une  période  de  lutte,  d'all'rancliis- 
senient  et  de  transformation,  de  passion  poussée  jusqu'à  l'enivrement 
et  à  la  fièvre.  Là  est  le  trait  commun  par  lequel  se  ressemblent  des 
œuvres,  d'ailleurs  foncièrement  dissemblables  quant  à  la  conception 
et  aux  procédés  d'ext-cution.  L'état  d'esprit  d'un  Delacroix  (sa  corres- 
pondance et  son  journal  le  démontrent  jnsipi'à  l'évidence)  différait 
sensiblement  de  celui  de  Hngo  ;  l'on  en  peut  dire  autant  de  Meyer- 
beer;  cela  n'empèclia  point  la  critique  et  le  public  de  classer,  au 
même  titre  que  Cromn-ell  ou  Hornani,  parmi  les  ouvrages  romantiques, 
la  Barque  de  Dante  et  Robert  le  Dialile. 

De  plus  —  et  ce  deuxième  [toint  a  peut-être  plus  d'importance 
encore  —  on  a,  comme  n^us  l'avons  fait  nous-même  au  cours  de  nos 
précédents  écrits,  constamment  utilisi-  ce  terme  de  romantique,  en 
lui  assignant,  pour  ainsi  din',  luie  sinqile  valeur  chronologique:  dans 
cette  acce[ition.  la  [ilus  g(''nérale  et  la  moins  controversée,  l'ère  roman- 
tique commence  vers  la  iin  du  règne  de  Louis  XVIlI,pour  se  terminer 
quelques  années  avant  la  Ib'Volution  de  1848.  L'époque  romantique, 
ainsi  comprise,  endjrasse  un  certain  nomlire  d'œuvres  de  tendances 
et  d'aspects  fort  variés.  Mais  en  usant  d'une  telle  expression,  sans 
trop  ralliner  sur  sa  portée,  on  se  durme  un  moyen  commode  d'as- 
sembler et  d'encadrer  les  faits,  en  même  temps  (pie  l'on  rappelle, 
d'une  façon  aussitôt  intelligible,  un  des  moments  les  plus  brilbints 
de   notre  histoire   littéraire  et  esth(''tique.    Effectivement,  ce    fut   en 


quelque  sorte  un  printemps  magnifique,  une  saison  île  sève  eL  de 
«renouveau  «;  jamais  il  n'y  eut  dans  les  cerveaux  et  dans  les  eu'urs 
plus  d'ardeur,  plus  d'enthousiasme,  plus  de  désintéressement  et  de 
foi  sincère.  Alors,  dans  tous  les  arts,  on  cultiva  tous  les  genres,  sinon 
avec  une  égaie  supériorité,  du  moins  avec  un  zèle  et  une  conviction 
au-dessus  de  tout  éloge,  l'eu  importe  que  tant  d'efforts  généreux  n'aient 
pas  tous,  au  même  degré,  été  favorisés  par  la  desLinc'e  ;  l'ensemble, 
vu  d'un  œil  impartial,  commande  la  déférence  et  l'estime. 

C'est  donc  discrètement,  et  non  sans  de  prudentes  précautions, 
que,  nous  confinant  dans  les  limites  relativement  étroites  de  l'histoire  du 
théâtre,  nous  traiterons  le  présent  chapitre.  L'('lal)oration  romantique 
se  fit  tout  à  la  fois  par  la  criti([ue  et  par  les  ouivres,  par  la  discussion, 
souvent  confuse,  des  doctrines,  et  par  la  production  des  ouvrages  qui 
étaient,  en  quelque  sorte,  l'application,  la  mise  en  pratique  du  pro- 
gramme nouveau.  Dans  les  articles,  dans  les  préfaces,  on  se  référait 
au  système  dramati(pu'  de  Diderot  et  à  ses  doctrines  émancipatrices, 
au  fameux  manifeste  de  Mercier  annonçant,  u  ([u'avant  trentt^  ans  le 
drame  remporterait  sur  tout  le  reste  »,  aux  livres  de  M""'  de  Staid 
initiant  la  France  à  l'art  germanique  des  Gœthe,  des  Schiller,  des 
Lessing,  et  même  des^Verne^.On  invoquait  l'autorité  de  Chateaubriand 
qui,  avec  René,  reprenait  cette  tradition  de  Werlher  ^issu  lui-même  de 
Saint-Preux),  d'ofi  devaient  sortir  ensuite  les  Didier,  les  Antony,  les 
Chatterton.  En  outre,  a  restaurateur  de  la  cathédrale  gothi({iiew,  selon 
le  mot  d'un  de  ses  apologistes,  Clialeaubriaud  avait  préparé  ce  culte 
du  Moyen-Age,  devenu  l'une  des  caractéristiques  de  toute  une  généra- 
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tion  trécrivains .  D'autre  part,  nous  avons  indiqué  quelles  étapes,  dans 
raclieminement  vers  le  drame,  avaient  été  franchies  par  Voltaire,  La 
Chaussée,  Lemercier,  etc.  C'était  la  même  tendance,  mais  plus  nette- 
mont  accentuée,  qui  se  révélait  chez  Casimir  Delavigne,  présenté  alors 
comme  un  novateur  dangereux  par  Étienne-Jean  Delécluze;  chez 
Soumet,  chez  Ancelot,  et  chez  ce  vicomte  d'Ârlincourt,  si  fréquem- 
ment ridiculisé  ;  une  production  de  ce  dernier,  un  certain  Siège  de 
Pam,  donné  le  7  avril  1826,  fut,  à  sa  seconde  représentation,  allégé  de 
«quelques  vers  par  trop  romantiques»,  à  ce  que  nous  apprend  l'Aima- 
nach  des  spectacles  du  temps. 

Kous  venons  de  nommer  Voltaire  parmi  les  précurseurs  de  l'école 
nouvelle,  et.  en  etïet,  il  n'est  presque  aucune  des  innovations  et  des  acqui- 
sitions que  nous  avons  notées  chez  lui,  qui  n'ait  été  citée  plus  tard  comme 
appartenant,  d'une  façon  spéciale,  au  théâtre  romantique.  Qui  ne  voit 
cependant  l'énorme  différence  ?  Comhien  Victor  Hugo  s'écarte  de  Vol- 
taire par  l'outrance  avec  laquelle  il  met  en  œuvre  les  éléments 
d'intérùt  déjà  chers  à  son  prédécesseur!  Ainsi  ce  goût  que  témoignait 
l'auteur  de  Zaïre  pour  les  épisodes  émouvants,  violents  même, 
devient,  chez  Victor  Hugo,  une  passion  envahissante,  une  sorte 
d'idée  lixe  à  quoi  tout  le  reste  est  sacrifié.  Inutile  d'alléguer, 
tant  ils  sont  connus,  les  exemples  de  péripéties  brutales,  d'intrigued 
comphquées  jusqu'à  l'étrangeté  dans  lesquelles  il  semble  qu'il  s'agisse 
d'ébranler  fortement  les  nerfs  des  spectateurs  [tlutôt  que  de  remuer 
leurs  âmes.  A  l'égard  des  terreurs  qui  peuvent  dériver  de  la  mise 
en  scène,  qu'est-ce  que  les  imaginations  les   plus  risquées  de  Vol- 
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taire ,  en  comparaison  du  Inguln-e  et  forraidal:)lo  appareil  des  cer- 
cueils et  des  moines  chantant  le  Dies  irœ,  au  dernier  acte  de  Lucrèce 
Borcjia  ?  11  en  faut  dire  autant  de  la  couleur  locale,  rudimentaire  chez 
Voltaire,  poussée  jusqu'à  l'extrême,  jusqu'à  l'aluis.  chez  les  drama- 
turges romantiques.  En  ce  sens  môme,  ils  ne  sont  pas  toujours 
exempts  de  puérilité,  accordant  une  importance  démesurée  à  des 
détails  insignifiants,  au  détriment  de  la  «  couleur»  authentique.  Enfin 
la  personnalité  du  poète,  parfois  déjà  troj)  apparente  chez  Voltaire, 
déborde  ici,  et  se  substitue  constamment  à  celle  du  héros  de 
l'action. 

Aussi  bien,  les  différences  entre  l'ancien  et  le  nouveau  jeu  ne  se 
bornent  pas  à  celles  que  nous  venons  d'énumérer.  La  jeune  école  brise 
absolument  le  cadre,  naguère  encore  si  rigide,  de  la  vieille  tragédie; 
elle  s'affranchit  de  toutes  les  règles  gênantes,  restrictives,  d'une 
observance  pénible,  au  risque  d'abandonner  ou  de  méconnaître  cette 
mesure,  ce  goût,  ce  tact,  qu'un  Corneille  ou  un  Racine  savaient  con- 
cilier même  avec  l'élan  du  génie  et  les  caprices  de  l'inspiration.  Dans 
le  style,  pareillement,  le  drame  romantique  refuse  de  s'imposer  les 
tempéraments  jadis  en  honneur  ;  il  ne  redoute  ni  l'emphase,  ni  le  luxe 
des  antithèses,  ni  l'excès  de  certains  développements  conduits  parfois 
bien  au  delà  de  toute  proportion  raisonnable.  A  côté  de  précieuses 
richesses,  on  prodigua  le  clinquant  des  ornements  parasites.  On  se 
plut  notamment  à  ces  monologues,  ne  faisant,  point  corps  avec  l'action, 
sorte  (c  d'airs  de  bravoure  »  où  l'auteur  se  livre,  par  la  bouche  d'un 
personnage,  qui  n'est  que  son  porte-parole,  à  une  dissertation,  parfois 
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du  reste  fort  belle,  eommc  Test,  par  exemple,  la  méditation,  de  philo- 
sophe et  d'historien,  de  Don  Carlos,  an  quatrième  acte  d'Heniani. 

It'un  autre  côttî,  à  un  théâtre  ('puisé,  languissant,  réiuit,  entre  les 
mains  d'imitateiu's  pâles  et  fn.iids.  â  une  sorte  d'ani''inie  rpii  compro- 
mettait sa  vie  même,  le  romantisme  rendit  la  vigueur  et  la  santé';  il 
y  réintroduisit  des  é'Iéments  (pii  (Maient  en  voie  de  disparaître  entiè- 
rement, l'imagination,  l'invention,  la  fantaisie.  Il  y  joignit  le  senti- 
ment, jusque-là  absent,  de  la  naturt'.  De  même,  à  l'égard  du  langage 
et  de  la  versihcation,  il  manpui  un  progrès  des  plus  méritoires,  sinon 
sur  la  tragédie  toujours  jeune  de  (".urneiUe  et  di'  Racine,  du  moins  sur 
la  «  vieille  tragédie  »,  celle  qui,  comun^  disait  plaisamment  Gautier, 
ne  remonte  pas  au  delà  de  Voltaire.  Le  vers  dramatique  fut  di'sormais 
coloré,  vibrant,  armé  de  rimes  riches  et  sonores,  â  la  fois  souple  et 
nerveux,  excellenuiient  malléable,  ei  se  prêtant  aux  coupes  les  jikis 
ingénieuses  et  les  plus  hardies.  A  ce  point  de  vue.  certaines  pages 
de  Victor  Hugo,  par  ramjdeur  et  le  souilb^  la  science  du  rythme, 
la  majesté  du  mouvemiud.  la  solide  beauté  de  la  forme,  sont,  en 
dehors  de  toutes  contestations  de  secte,  de  purs  chefs-d'œuvre,  qui 
devaient  éclipser  totalement  ce  qu'avaient  fait  depuis  un  demi-siècle 
ses  devanciers,  et  rendre  fort  ardue  la  tâche  de  ses  successeurs. 

Rien  entendu,  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  de  la  nouvelle 
école  s'appli(]ue  à  Victor  Hugo  plus  spécialement  ({u"à  tout  autre. 
D'ailleurs,  c'est  lui,  «  toujours  lui.  lui  partout  »,  selon  l'expression 
qii  il  employait  pour  un  autre,  que  nous  n^trouvons  alors,  lui  qui  fut 
vraiment  l'âme  du  Romantisme,  auquel  il  resta  attaché  jusqu'au  bout 
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(le  sa  iiicrvt'ilU'iisc  carriùre.  Que  l'on  rapi)roclie,  eu  elîel,  Hcrnani  et 
Marion  Dclorme  de  Tonjuemada  ou  (les  Den.r  Jumeaux,  xÀi'Ce  inachevée 
qui  li.uiii'i!  dans  le.s  œuvres  poslhunn's.  la  dissfuiblauce  est  peu  consi- 
dérable, .lusqu'à  la  fin.  Victor  Hugo  est  demeuré  iidèle  à  sa  bannière 
et  à  sa  devise,  se  moquant  des  critiques,  défiant  la  contradiction, 
dédaigneux  deses  détracteurs,  assistant  sans  troubleà  révolution  nouvelle 
qui  succédait  à  celle  dont  il  avait  été  le  jn'omoteur,  tout  pi'èt,  avec  la 
sérénité  de  l'iiounne  sûr  de  son  fait,  à  ])roclanier  ceci  :  «  Ce  que  vous 
([ualifiez  de  défaut,  je  Tappelle  luie  richesse  »;  persévéranl.  opiniâtre, 
iuqi('nitent  ;  pouvant  dire,  eu  un  mol,  aussi  bien  à  pmpos  des  ronian- 
tiipies  que  des  aiilaiiunisles  irn-concilialiles  de  riàuiiire: 

El  s'il  n'en  reste  qu'un,  ji=  si'j'ai  celui-là' 


• 


Victor  Hugo  a  été  l'initialenr,  «  le  Père  »  comme  l'a  nommé  Ban- 
ville dans  une  jolie  jjallade;  mais  si  l'on  s'en  rapporte  seulement  à  l'ordre 
des  dates,  la  première  pièce  de  théâtre  procédant  indubitablement  du 
nouveau  programme  est  le  Henri  III  de  Dumas,  qui  parut  sur  la  scène 
le  10  février  IcSx'i);  Hernani  ne  devait  être  joué  qu'une  année  plus  tard 
presque  joiu'  [lour  jour,  le  '!')  février  1880.  Toutefuis.  l'impulsion,  en 
réalité,  avait  été  donnée  par  Victor  Hugo  dès  i'è'il,  et,  chose  digne 
de  remarque,  par  un  drame  non  joué  et  injouable,  Cromicell,  dont  la 
préface  restée  célèbre  avait  e'.i  un  retentissement  extraordinaire. 

12 
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Il  est  toiijoui's  délicat,  nous  l'avons  dit  en  notre  avant-propos  et 
nous  aurons  fréqueunnenf  l'occasion  de  le  redire,  d'assiiiuer  aux 
œuvres  conlemporaim^s  la  place  qu'elles  doivent  occuper  irrévocable- 
ment dans  l'histoire  littéraire.  Néanmoins,  il  semble  bien  certain,  à 
l'heure  oii  nous  écrivons,  que  le  théâtre  de  Victor  Hugo  n'est  pas,  dans 
l'ensemble  de  son  oeuvre,  la  partie  la  plus  durable,  ni  celle  qui,  pour 
la  postérité,  lui  peut  assurer  le  rang  le  plus  élevé.  En  lui  le  poète 
lyrique  paraît  l'emporter  de  beaucûu[i  sur  le  poète  dramatique, 
avec  lequel  il  se  confond  trop  ordinairement.  Mais  ici  encore  on 
nous  permettra  de  comparer  la  destinée  de  Victor  Hugo  à  celle  de 
Voltaire  :  Lien  que  tous  deux  aient  cultivé  d'autres  genres  avec  une 
supériorité  plus  décisive,  le  théâtre  a  contribué  plus  que  tout  le  reste 
à  la  réputation  de  l'un  et  de  l'autre.  Comme  Voltaire,  Hugo  s'est  servi 
de  la  forme  dramatique  pour  répandre  dans  les  masses  son  nom  et  ses 
idées;  par  IJeniuni  el  Buy  Blas.  il  a  certainement  gagné  une  popula- 
rité, que  ne  lui  auraient  value  ni  les  Oiienlales.  \n  les  Coiitemplalioiis, 
ni  la  Légende  desslèck's. 

Seulement,  c'est  par  des  motifs  dillerents  que  l'un  et  l'autre  furent 
amenés  à  s'adonner  à  la  poésie  dramatique.  Voltaire  y  fut  conduit  i»ar 
sou  ambition  de  s'illustrer  dans  tous  les  genres,  depuis  l'épopée  jus- 
qu'à l'épigramme,  depuis  l'histoire  jus(|u'â  la  facétie.  Victor  Hugo, 
dans  la  préface  de  Croimvell,  explique  son  désir  d'aborder  la  scène 
par  cette  considération,  fort  contestable,  que,  succédant  â  la  poésie 
lyrique  et  à  la  poésie  épique,  la  poésie  dramatique,  le  drame,  «  est  le 
caractère  propre  de  la   troisième  ('poquc  de  poésie,  de  la  lilti-rature 
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actuelle».  Déharrassant  d'ailleurs  ce  geuve  de  tous  les  impedimeiUa  qui 
empêtraient,  selon  lui,  la  tragédie  classique,  Victor  Hugo  ajoute  :  «Il 
n'y  a  d'autres  règles  que  les  lois  générales  de  la  nature,  ([ui  planent  sur 
l'art  tout  entier,  et  ces  lois  spéciales  qui,  pour  chaque  composilidii, 
ré'sulleni  des  conditions  d'ex(''culi(>n  propres  à  chaque  sujet.  » 

Or,  il  faut  bien  le  reconnaître,  et  la  démonstration  a  été  faite  à 
satiété,  c'est  précisément  par  l'absence  de  vériti'  naturelle,  de  con- 
formité avec  la  vie,  d'exactitude  psychologique,  (jne  pèche  le  théâtre 
de  Victor  Hugo.  Il  ne  nous  offre  guère  que  des  caractères  exception- 
nels, présentés,  il  est  vrai,  avec  un  relief  extraordinaire.  Est-il  néces- 
saire de  rappeler  d'autres  défectuositi-s  maintes  fois  signalées, 
l'invraisemblance,  le  goût  du  bizarre,  la  monotonie  des  situations  et 
des  procédés  scéniques,  la  fatalité  presque  invariablement  incarnée, 
au  dernier  acte,  en  un  personnage  quelconque,  Ruy  Gomez,  le  Cardi- 
nal, don  Salluste,  Guanhumara  ?  Ges  défauts,  mal  dissimulés  sous 
le  voile  d'une  poésie  étincelante.  sont  ce  qui  explicpie  comment 
une  portion  do  ce  théâtre  n'a  eu  qu'une  existence  relativement  bor- 
née. Ce  qui  lui  assure  encore  de  Tattrait,  et  le  garantit,  en  une 
certaine  mesure,  contre  les  retours  d'opinion,  c'est  la  forme.  Nous 
ne  parlons  point  ici  des  pièces  en  prose,  dont  le  style  s'est  assez 
promptemeut  démodé,  mais  des  pièces  en  vers,  pourvues  de  tant  de 
beautés  indiscutables,  et  où  se  manifestent  avec  une  intensité  si  par- 
ticulière les  dons  du  ]ilus  merveilleux  assembleur  de  rimes  qu'ait 
connu  notre  langue.  Aussi  ce  sont  les  pièces  en  vers  qui  ont  opposé  au 
temps'  le  plus  de  résist;ince  ;    ce  sont  des  pièces  en  vers,  Hernani  et 
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Jhiy  Blas,  qui  sont  encore  jouées,  et  accueillies  avec  une  faveur  persis- 
tante, à  la  Comédie-Française. 

Iloinani  1  Quel  souvenir  que  celui  dt»  la  première  de  ce  drame  prédes- 
tiri(''!  On  a.  en  mainte  occasion,  conté  les  incidents  tumultueux  de 
cette  a  bataille»,  comme  on  l'a  appelée,  dont  les  rares  survivants  ne 
peuvent  jiarli-r  encore  sans  ('motion.  Eu  celte  mémorable  soin'c.  on 
mettait,  en  chaque  camp,  autant  de  parti  pris  à  exalter  ou  à  censurer 
lout.  indistinctement,  dans  l'œuvre  nouvelle.  L'on  ne  se  rendait  pas 
toujours  compte  de  ce  que  l'on  entendait,  et  c'est  ainsi  que  le  légen- 
daire «  vieil  as  de  ]iique  ».  que  Fou  crut  saisir  au  lieu  de  «  vieillard 
slupide».  fut  l'oliiet,  ici  de  réclamations  bruyantes,  et  là,  d'applau- 
dissements enthousiastes.  L'histoire  ne  dit  pas  si  les  opposants  avaient 
im  chef,  mais  celui  des  adhérents  n'était  autre  que  Théophile 
Gautier,  à  la  ligure  pâle  «  impassible  »,  encadrée  de  cheveux  longs,  et 
alîuhlé  d'un  costume  qui  procé'dait  de  la  même  esthétique  que  la 
pièce  elle-même,  (Valant  un  gilet  d'un  rouge  flamboyant,  qui  ('datait 
cduime  une  tantare  sur  le  gris  tendre  d'uu  pantalon  traversé  d'une 
bande  de  velours  noir. 

(Jn  n'attend  pas  de  nous  une  analyse  développée  des  divers  drames 
d(^  Victor  Hugo  représentés  à  la  Gomédie-Fran(;aise.  It'aillcurs,  si.  à 
la  réserve  d'Hernani  et  de  Buy  Blax,  ils  ont  cess('  d'être  joués,  ils  sont, 
nar  la  lecture,  présents  à  toutes  b^s  mémoires.  En  suivant  l'ordre 
chronologique,  nous  rappellerons  donc  simplement  le  Roi  s'amuse 
donné  une  semé  lois  le  92  novembre  iS."!-?.  interdit  le  lendemain,  et 
dont  la  seconde  n'eut  lieu,  avec  un  succ("'s  (b mieux,  que  cinquante  nus 


plus  (anl.Eusuile  viiiL  A/^iy^'A;,  jolk-  iiuur  lapreinir'iv  fois  h\  v>S  avril  1835, 
avec  M""'  Dorval  dans  le  rôle  de  Catarina,  fini  scmlilail  ('■cril,  pour 
M"''  Mars,  cl  M"'=  Mars  dans  le  rôle  de  la  Tisbe,  qu'un  aurait  cru 
compos('  pour  M""'  Dorval;  An(/elo,  ([ui,  après  soixaute-lrois  re[iréseii- 
latioiis  réparties  entre  sept  aum'^es.  devait,  eu  IS.")!)  et  1851,  durant 
dix-ueuf  soirées,  être  galvanisé  grâce  à  Raeliel,  une  Tisbe  incom- 
parable. Eu  t8.S8,  apparut,  sur  l'affiche  des  Français,  Mnrion  Delorme, 
créée  à  la  Porte-Saint-Martiu,  et  montée  «par  autorité  de  justice  «  à  la 
Comédie,  où  elle  fournit  trois  séries  de  représentations  assez  espacées: 
vingt-sept  de  1838  à  1811,  trente-deux  de  1847  à  1853,  soixante  en 
1873  et  1874.  Ultérieurement,  deux  repn'-sentations  fragmentaires 
ont  ét('  données  en  1885.  Après  Marioii  Delorme,  cinq  années  s'écoulè- 
rent avant  que  se  produisît  sur  la  scène  une  nouvelle  œuvre  de  Victor 
Hugo,  les  linrgraves  (7  mars  18  i3),  et  c'est  seulement  en  1879  que/?»// 
Blas.jnné  originairement  à  la  Renaissance  (salle  Yentadour),  devait  faire, 
à  la  salle  de  la  rue  de  Richelieu,  une  triompliale  eutn-e.  En  somme, 
aux  Français,  de  1830  à  1895.  Victor  Hugo,  avec  six  ouvrages,  a  été 
joué  neuf  cent  quatre-vingt-quinze  fois.  Dans  ce  total,  //(?/•««??(■  compte 
pour  quatre  cent  soixante-quatorze  soirées,  dont  quatre-vingt-six  lors 
de  la  reprise  «  sensationnelle  »  qui.  après  une  longue  prohibition  du 
théâtre  entier  de  Victor  Hugo,  eut  lieu  sous  le  second  empire,  en  18G7, 
au  moment  de  l'Exiiosition,  avec  M.  Delaunay  dans  le  rôle  d"Hernani. 
(Juaut  à  liui/  Blas.  il  a  été  donné  deux  cent  trente-quatre  fois.  Les 
Burgraves  arrivent  luut  à  la  hn  de  la  liste,  avec  1(*  chiti're  assez  maigre 
de  trente-trois  représentations. 
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Ce  sont  justement  les  Burgraves  qui.  en  184.j,  maiMjuèrent  le  terme 
de  ce  qu'on  pourrait  nommer  la  période  militante  du  Romantisme.  La 
première  représentation  fut,  au  flu'àtre,  le  suprême  combat  pour  lequel 
se  groupèrent  les  amis  et  les  adversaires.  Ces  derniers  l'emportèrent 
définitivement.  Après  les  Biufinœcs.  nous  rencontrons  encore,  soit 
à  la  Comédie-Française,  soit  sur  d'autres  scènes,  même  à  une  époque 
immédiatement  voisine  de  la  nôtre,  des  œuvres  plus  ou  moins 
teintées  de  Romantisme,  et  d'un  Romantisme  plus  ou  moins  foncé; 
mais  c'en  est  fait  dorénavant  du  Romantisme  pur.  intégral,  sans 
concessions,  sans  réticences,  tel.  en  mi  mot.  que  l'avait  conçu 
et  décrété  Victor  Hueo. 
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Du  reste,  dès  1843,  le  Romantisme  «  à  tous  crins»  était  déjà  ahan- 
donué  par  les  quelques  auteurs  dramatiques  qui,  en  compagnie  de 
Hugo,  avaient  fondé  ou  propagi;  les  nouvelles  croyances.  Antérieurement, 
au  surplus,  c'était  surtout  hors  de  la  Comédie  que,  de  la  part  de  ces 
écrivains,  s'étaient  produites,  à  cet  égard,  les  tentatives  importantes  et 
significatives.  Aux  Français,  le  chiffre  des  œuvres  vraiment  émanées 
et  pénétrées  de  l'esprit  romantique  est  extrêmement  resti'eint.  On  ne 
pourrait  guère  mentionner  que  Henri  Ul,  puis  Clofilde,  et,  dans  une 
note  très  différente.  Chatterton.  INIais,  en  IS4o.  qu'était-il  advenu  de 
Dumas  et  de  Vigny?  D'après  l'expression  de  Théophile  Gautier,  Dumas, 
depuis  (piatn^  années,  avait  «  lavé  avec  l'eau  de  rose  de  Mademoiselle 


de  Belle-lsle  les  boucheries  de  la  Tour  de  Nesle  ».  Vigny  ne  devait,  plus 
écrire  pour  le  théâtre.  Quant  à  Frédéric  Sonlié,  il  était  un  des  four- 
nisseurs des  scènes  du  boulevard,  où  il  était  destiné  à  se  l'aire  une 
place  à  part  dans  la  dynastie  qui  \a  de  Pisérécourt  à  M.  d'Ennery. 
Lorsqu'il  travaillait  encore  pour  la  Comédie-Française,  il  capitulait, 
atténuait  sa  manière,  et,  dans  une  Aventure  sous  Charles  IX,  renonçait 
aux  violences  et  aux  exagérations  de  Clotilde. 
Tous  nos  lecteurs  ont  pu  voir  aux  Français,  où,  depuis  18<S!),  il  a  été 

joué  cent  cinquante-quatre  fois,  Henri  lll  et  su  Cour «  El  sa  Cour  »  . 

on  a  le  tort  de  supprimer  trop  volontiers  c'est  pour  abréger  ipie 
nous-mème,  ici,  nous  l'avons  fait  quelquefois]  cette  seconde  partie  thi 
titre,  pourtant  très  physionomique,  et  qui  concourt  à  déterminer  le. 
sujet,  ainsi  que  le  geiu'e  historique  et  pittores(jU(î  de  l'ouvrage.  En 
quoi  consistaient,  pour  les  spectateurs  de  18*2!),  l'originalité  et  l'attrait 
de  ce  drame?  Sans  doute,  pour  une  partie,  dans  le  drame  lui-même, 
rapide  et  «  empoignant  »,  combiné  d'après  une  tactique  alors  incon- 
nue, écrit  dans  une  langue  d'un  (our  particulier  auquel  on  n'était 
pas  accoutumé,  enrichi  par  de  nombreux  et  intéressants  épisodes  que 
Dumas  avait  familièrement  glanés  un  peu  partout.  Mais  on  peut  sou- 
tenir que  tout  cela  n'eut,  pour  décider  du  succès,  qu'une  efficacité 
secondaire.  La  principale  séduction  pour  le  public,  dans  les  disposi- 
tions où  il  était  alors,  ce  fut  l'essai  de  reconstitution  d'un  passé  plein 
de  couleur,  le  tableau  de  cette  cour  élégante  et  raifinée,  qui  était 
annoncé,  comme  nous  venons  de  le  faire  remarquer,  dans  le  titre  lui- 
même,  la   peinture  de  iiersonnages   aiipartenant   à  nos   annales,   et, 
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porteurs  de  grands  noms  à  la  fois  sonores  et  décoratil's.  l'ap^iareil 
de  la  mise  en  scène,  ce  laljoratoire  d'alchimie,  ce  canapé  sur  lequel 
est  couchée  nonchalamment  la  Duchesse,  ces  portes  secrètes,  ce 
luxe  de  figuration,  ce  mouvement  presque  coutiiui  sur  la  scène. 
En  résumé,  le  succès  de  Henri  III  fut,  en  partie,  un  succès  de  surprise. 
Le  public  fut  étonné  autant  qu'il  fut  ému.  L'o'uvre,  au  reste,  en  dépit 
de  défauts  considérables,  a  de  la  valeur  ;  elle  présente  ce  prestige 
iudéhnissahle  de  la  jiainesse  qui  contribua  pour  une  part  (que  l'on  nous 
pardonne  ce  rapiirochement)  à  la  fortime  du  Cid  et  d'Audromaquc,  et 
qui,  de  notre  tera])s,  ne  nuit  pa>.  assuri'-meut,  à  la  durée  de 
llenuini. 

Il  est  assez  piquant  d'observer  ([ue  Henri  III  est  le  seul  drame  vrai- 
ment romantique  que  Dumas  ait  fourui  au  Théâtre-Français,  où,  plu> 
tard,  à  l'exemple  de  Scribe,  il  marqua  magistralement  sa  place  par  un 
retour  à  cette  comédie  historique  dont  Alexandre  Duval,  après  Collé, 
avait  donné  des  spécimens  bien  venus.  Seulemeut  Dumas  traita  ce 
genre  avec  plus  de  verve,  de  puissance,  de  vivacité  et  d'esprit.  A  ce 
point  de  vue.  Mademoiselle  de  Belle- Isle.  un  Mariage  sous  Louis  XV,  et  les 
Demoiselles  de  Saint-Cyr  forment  une  trilogie  des  plus  séduisantes,  qui 
a  facilement  survécu  à  des  ouvrages  plus  ambitieux  du  même  auteur, 
iMrenzino.  Caliyula.  et  même  Charles  VJI  chez  ses  grands  rassau-x^,  joué 
d'abord  à  l'Odéon,  repris  avec  quelque  réussite  à  la  Comédie,  jitour 
revenir  ensuite  à  son  point  de  départ.  N'omettons  pas,  dans  l'énumé- 
ration  des  succès  d'Alexandre  Dumas  aux  Français,  trois  petites  pièces 
dont  les  deux  premières,  le  Mari  de  la  ceiwe  et  Jiomulus.  furent  créées 
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sur  celte  scène,  ol  doul  la  troisième,  l'Invitation  à  la  valse,  y  a  éU'' 
récemment  introdnite. 

Henri  Hf,  avons-nous  dit,  esl,  parmi  les  drames  romaulifiues  de 
Dumas,  le  seul  qui  ait  été  destiiu'"  par  l'écrivain  à  la  ('onii'die- 
Française;  ce  fut  au  lioulevard  ou  à  rO(l(''()ii  rpi'il  dt)uua  la  Tour  de 
Ncsle  et  Richard  Darlinrjton,  ainsi  ([[lAufonij,  Aiifjele.  Tensa.  ijninds 
drames  intimes  et  modernes,  tout  iraprégnc'^s  du  «byrouismew  alors  à 
la  mode. 

Ce  qui  domine  dans  ces  dernières  pièces,  c'esl  une  sorte  d'esprit  d(^ 
révolte  contre  les  lois  et  les  conventions  sociales,  une  espèce  de  d(''(i 
;"i  l;i  morale  Iraditiounelle,  le  tout  exprinu'-  en  un  style  vé-héraent, 
«  échevelé  •».  Ce  genre,  à  la  Comédie-Française,  n'est  guère  représenté 
que  par  la  CloiiMe,  précitée,  de  Frédéric  Smilié.  Par  «  celte  rage  de 
déclamation  (pi'il  a  contre  tout  ce  qui  est  quelque  chose  »,  pour  em- 
l)runter  la  tnrmule  d'un  des  personnages  de  la  pièce,  le  protago- 
niste de  cette  conq)ositiou  hizarre.  ;\  la  ibis  invraisemblal)le  et  non 
di'pourvue  d'intérèl,  est  un  peu  cousin  des  Didier  et  des  Antony. 
parents  eux-mêmes  d'Obermaun  et  de  tonte  la  descendance  de  Jean- 
Jacques.  Mais  ceux  que  nous  venons  de  nommer  sont  surtout  des 
rêveurs,  tandis  que  le  liéros  de  CInlilde  est  l'un  des  premiers  exem- 
plaires d'un  type  qui  devait  prospérer  sur  le  théâtre  moderne,  celui  du 
mécontent  agressif,  de  l'ambitieux  sans  scrupules,  n'iiésitnnt  même  pas 
devant  un  crime,  voulant  à  tout  prix  faire  sa  trouée,  couforméraent 
aux  règles  de  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui,  par  allusion  à  Tune  des  lois 
déterminées  par  Dnrwiu,  le  slrugi/le  for  life.  la  bille  pour  la  vie. 


Bien   différente  esl  la   figure,  timide,  tendre  et  cliaste,  tracée  par 
Vigny  dans  son  Cliaticrton.  Là  se  révèle  la  nature  fine,  aristocratique, 
pudique   en  quelque   sorte .   d(^   ce  porte   qu'un   certain  nomlire   de 
fervents  entourent  d'une  vi-ritahle  pié-lé.  Son  Chatterton  est  un  per- 
sonnage presque  purement  imaginaire,  et  ne  ressemble  guère  au  Chat- 
terton  authentique,   mais   qu'importe?  En  ce  genre,  a-t-on   dit,  du 
moment  qu'un  certain  effet  voulu  est  produit,  tout  est  admissible  et 
excusable,   même  r«  à-peu-près  ».  même  le  c(  contresens  ».  Dans  la 
pièce  de  Vigny,   nous  sommes    heurtés,  cà  et  là,  par   une   certaine 
solennité   emphatique,  par  une  exécution   parfois  naïve   jusqu'à   la 
gaucherie.  Mais  ces   inconvénients  sont,  dans  une  certaine  mesure, 
compensés  par  un   charme  subtil,  profond;   le    «  jour   mystique  » 
qui.  d'après  Sainte-Beuve,  tombe,   on  ne  sait  d'où,  sur  les  person- 
nages de  Cinq-Mars,  est  aussi  celui  qui  baigne  les  figures  de  Chatterton. 
C'est  une  heureuse  cx'éation  que  cette  délicieuse  Kitty  Bell,  à  laquelle, 
au  début,  M™"  Dorval  prêta  tant  de  grâce  et  de  coloris,  et  que,  quarante- 
deux  ans  plus  tard,  M"*  Broisat  sut  faire  revivre  avec  un  talent  con- 
sommé. A  l'origine,  le  succès  fut  retentissant,  mais  moins  prolongé 
et  moins  fructueux  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire.  Le  chiffre  de  qua- 
rante-deux représentations  ne  fut  pas  excédé.  A  la  dernière  reprise, 
Çhailerfon  ne  se  maintint  que  pendant  onze  soirées.   L'esprit  public 
s"(''tait  renouvelé  depuis  les  join-s  où  l'œuvre  avait  été  conçue.   Les 
aoûts  s'i^taient  modifiés  :  le  charme  était  roraini. 
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Nous  vciiou»  dr  voir,  par  l'exemple  d'iiuc  œuvre  iiiliiiiuieiil 
dustinguée,  combien  il  est  ditlicile  de  durer  au  Ihéàlrc  II  ii'esl 
poiut,  dans  l'art  littéraire,  de  genre  plus  uiubile,  plus  décevant. 
Parmi  les  œuvres  contemporaines  de  Clmllcrtun,  nombreuses  «onl 
celles  qui  ont  succombé,  et  dont  le  nom,  naguère  sonore, 
n'éveille  plus  aucun  écbo.  L'oubli  a  d'ailleurs  impartialement 
absorbé,  auprès  de  maint  ouvrage  imprégné  de  l'esprit  roman- 
tique, mainies  pièces  taillées  alors,  nonobstant  le  Romantisme 
régnant,  sur  le  modèle  traditionnel;  car  il  est  à  remar(|uer  que, 
dans  ces  années  signalées  par  une  si  active  fermentation  intellec- 
tuelle, beaucoup  d'écrivains,  étrangers  aux  ivresses  et  aux  écarts 
de  ce  fanatisme,  s'étaient  inspirés,  en  leurs  travaux,  de  la  sage  et 
conciliante  profession  de  foi  du  Globe  :  a  Liberti'  et  respect  du  goût 
national  ».  Quelques-uns  avaient  adopté,  dans  leurs  compositions,  un 
ton  et  un  style  fort  opposés  à  ceux  qui  prévalaient  dans  les  essais 
de  la  nouvelle  école.  Souvent  le  succès  de  ces  «  conservateur*  » 
balança  uu  môme  effaça  celui  des  <■<.  radicaux  ».  Un  seul  genre. 
décidément  trop  arriéré,  bien  que  défendu  avec  acliarnement  par  ses 
fidèles,  celui  de  la  tragédie  selon  la  formule  des  écrivains  de 
l'époque   impériale,    parut  irrémissiblement    compromis.    Vainement 


di'  Jduy  tenta,  dans  son  Belàaire,  comme  procédé  de  rajeunissement, 
de  faire  vibrer  la  corde  patriotique,  à  l'aide  de  vers  tels  que 
celui-ci  : 

Xûs  drapeaux  malheureux  n'en  :^ont  que  plus  sacrés. 

Vainement  Draparnaud,  sans  doute  pour  prouver  la  souplesse  et 
b's  ressources  de  cet  instrument  suranné,  eut  lïdée,  qui  aujour- 
d'hui nous  semble  incongrue,  de  donner,  avec  sa  Clémence  de 
David,  une  «  tragédie  de  circonstance  »  ;  vainement  Delaville,  par 
son  Charles  VI,  fournit  à  ïalma  son  dernier  triomphe,  et  vainement 
aussi  Picliat  réussit  à  maintenir  son  Léoiiidas  pendant  cinq  ans 
au  répertoire.  Les  tragédies  avaient  lieau  se  multiplier  avec  une 
fertilité  extraordinaire  (on  n'en  joua  pas  moins  de  six  nouveUes 
au  Théâtre -Français  dans  la  seule  année  i8"25),  aucune  d'entre 
elles  ne  devait  laisser  une  trace  profonde,  un  souvenir  vivace. 
La  série  fut  close  le  13  septembre  18.3U  —  le  fait  mérite  d'être 
constaté,  —  par  un  certain  Jitnius  Bnitns.  dont  l'auteur.  Andrieux, 
avait,  on  s'en  souvient,  précisément  inauguré  sa  carrière  drama- 
ti([ue,  un  demi-siècle  auparavant,  en  revenant,  avec  ses  Etourdis, 
à  la  comédie  de  genre  et  de  tenue  classiques.  A  partir  de  Junius 
Brutus  unze  années  s'écouleront  avant  que,  si  bon  excepte  un 
Ca'ius  Gracclnis  de  Théaulon  et  Dartois,  on  représente  à  la  Coraédie- 
b'rançaise  une  nouvelle  tragédie  sur  un  sujet  emprunté  à  l'antiquité,  le 
Gladiateur,  de  Soumet,  créé  le  même  soir  qu'une  comédie  du  même 
auteur,  le  Clu'ne  du  rui.   Nous   ne  saurions  dans  l'intervalle  conq)ter 


comme  tragédie  le  Call(jida  de  Dumas,  dont  la  donnée  [iseudo-classiqiie 
est  assaisonnée  à  la  moderne. 

Dans  le  même  espace  de  temps,  une  fortune  plus  elémeute 
avait  souri  soit  à  la  comédie,  soit  à  la  tragédie  «  à  concessions  )>,  et 
plus  ou  moins  emitreinte  de  romantisme.  A  l'égard  de  ce  genre 
mixte,  ne  peut-on  pas  dire  (j[u'il  est  fort  naturel  que  dnrant  ces 
aimées  de  «juste  milieu  «  la  transaction,  même  en  litl(''ralure,  ait  eu 
des  partisans? 

Sur  le  terrain  neulrc  de  la  comédie,  eu  IS'^.'j,  l'auteiu'  de  Charles  VI 
cité  tout  à  riieure,  Delaville,  obtint  un  succès,  assez  prolongé,  avec  son 
lioinaii,  où  les  curieuv  pourraient  découvrir  en  germe  la  siliiatiou  maî- 
tresse du  Père  prodifjur,  mi  père  rival  en  anK>ur  de  sou  tils,  (|uivit  avec 
lui  sur  le  pied  (Fnn  camarade.  Vers  le  même  temps  intervient  au 
théâtre  un  élément,  non  sans  doute  incomui,  mais  qui,  depuis  l'époque 
de  Dancourt  et  de  Le  Sage,  avait  cessé  d'y  occujier  une  place  impor- 
tante :  l'argent.  On  sait  que  c'est  là,  d'après  Taine,  dans  son  essai  sur 
Balzac  et  dans  son  (îraindonje,  une  des  caractéristiques  de  la  périodes 
actuelle  eu  littérature  :  «  L'argent,  écrit-il,  l'argent  partout,  l'argent 
toujours.  »  Nul  rapport,  au  reste,  entre  le  rôle  de  l'argent  dans  le 
répertoire  ancien,  et  celui  qui  lui  est  dévolu  dans  les  pièces  modernes, 
dont  la  tendance  commence  à  se  dessiner  au  moment  oh  nous  sommes 
parvenu.  Ce  ne  sont  plus  seulement  des  fripons  ou  des  faquins  pour 
(fui  l'argent  est  l'objet  d'une  vive  convoitise,  mais  parfois  des  person- 
nages présentés  comme  sympathiques;  dorénavant  l'ai'gent,  au  dénoue- 
ment,   tiendra  l'emploi   bienfaisant   d'un   deus   e.v   machina.  Nous  ne 


—  94  — 
sommes  plus  aux  jours  où  Destouches  motivait,  en  ces  termes,  une 
approbation  paternelle  : 

Elle  est  jeune,  elle  est  belle,  elle  estpauvre,  elle  estsa^e, 
Vous  avez  l'ait,  mon  fils,  un  très  beau  mariage. 

Il  convient  désormais  i|uela  jeune  fille  à  marier,  l'éternelle  «Henriette 
fiancée  d'Arthur»  dont  se  moquait  Gautier,  soit  une  «riche  héritière» 
comme  celle  que  la  reine  de  Navarre,  dans  les  Huguenols,  annonce  si 
lourdement  à  Raoul.  Jenu)  l'ouvrière  elle-même  aura,  en  yénéral, 
l'agréable  complément  de  ([uelque  fantastique  «  oncle  d'Amérique  ». 
Quant  au  «sans-dot  »  de  Molière,  c'est,  dans  la  plupart  des  cas.  l'eui- 
pêchement  diriniant.  insuruiuntalde. 

Celte  passion  de  l'argent  était  exaltée  et  propagée  par  le  jeu, 
alors  tout  récent,  de  la  Bourse.  On  ]ieut,  pour  mesurer  l'importance 
de  cette  transformation,  chercher,  dans  les  journaux  du  Premier 
Empire,  ce  qu'étaient,  antérieurement  à  la  Restauration,  la  cole 
des  valeurs  et  le  marché  à  terme.  Par  contre-coup,  dans  l'unique 
année  1856,  nous  voyons  se  produire  le  Spccululeur,  de  Riboutté; 
rA(jlot(i(je ,  de  Picard  et  Empis  ;  VArijent,  de  Casimir  Bonjour. 
L'année  suivante,  devait  venir  le  Mariage  d'urgent,  la  première 
grande  comédie  de  Scribe.  En  dépit  d'un  dialogue  un  peu  vieilli, 
la  pièce  mériterait  peut-être  d'échapper  à  Foubli,  ne  serait-ce  (ju'eii 
considération  du  rôle  de  M"'"  de  Brienne,  qui  met  à  se  sacrifier  autant 
d'abnégation  qu'en  déploiera  plus  tard  l'héroïne  des  Pâlies  de  mmiches, 
de  M.  Sardou. 


Observons  que  Scribe,  habile  ù  saisir,  en  toute  question,  les  points 
de  vue  opposés,  est  aussi  l'auteur  de  la  Tutrice,  où  l'on  voit  poindre 
une  théorie  aujourd'hui  assez  en  faveur,  el  qui  consiste  à  soutenir 
qup  la  fortune  actpiise  doit,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  ren- 
trer dans  la  circulai  ion  g/'ni'rale.  et,  pour  remplir  son  rôle  social,  faire 
retour  à  la  masse  commune.  On  ne  peut  parcourir  le  théâtre  de  Scribe 
sans  être  frappé  de  l'énorme  dépense  d'invention  dont  il  témoigne, 
sinon  à  l'égard  de  la  création  des  caractères,  du  moins  en  ce  qui  con- 
cerne le  jeu  de  l'intrigue  et  des  situations.  Nous  venons  de  citer  le 
nom  de  M.  Sardou.  On  sait  de  quelle  façon  l'érudit  et  sjiirituel 
académicien  n'pond  aux  auteurs  qui  se  plaignent  d'avoir  ('té  pillés  ou 
imités  par  lui.  Dou('  d'une  mémoire  prodigieuse,  et  muni  d'une  con- 
naissance du  tlié'àtre  fort  étendue,  il  signale  au  mécontent  qui  l'accuse 
d'avoir  pris  une  scène  dans  une  de  ses  pièces,  une  œuvre  antérieure, 
oi!i  se  trouve  une  scène  analogue,  et  où,  par  conséquent,  celui-ci 
lui-même  pourrait  être  soupconui'  d'avoir  été  quérir  son  idée.  Or,  très 
souvent,  en  remontant  ainsi  dans  le  passé,  c'est  chez  Scrilte  que  l'on 
découvrirait  l'origine  de  telle  on  telle  silualion.  traitée  successi- 
vement, après  lui,  par  plusieurs  personnes.  Veut-on  un  exemple  ? 
Les  amateurs  de  théâtre  se  rappellent  peul-ètre  une  pièce  de  Léon 
Laya,  Madame  Desroclies,  jouée  dans  les  dernières  années  du  Second 
Enqiire.  Là.  se  troTive  un  certain:  «Veux-tu  m'épouser?«  dit 
bravement  â  une  jeune  fille,  sorte  d'Eisa  bourgeoise,  incriminée  par 
tous.  Cet  effet,  le  soir  de  la  première,  sembla  atout  le  monde  dérivé 
d'une  pièce  représentée  peu  auparavant  au  théâtre  de  Glnny.   les  Scep- 
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tiques  de  j\Iallelille.  Eh  bien  !  en  relisant  la  Calnmiile  de  Scrilje,  nous 
avons  retrouvé  exactement  la  uirrne  disposition  seénique.  Combien 
dVeuvres  d'Eugène  Scribe  prêteraient  à  di's  rapprochements  analogues, 
par  exemple  Bertrand  et  Raton  (1833-1880,  deux  cent  trente-quatre 
représentations)  dont  le  héros,  comme  plus  tard  ceux  de  Diane,  de 
Gaciana,  de  Nos  Bons  Villageois,  s'impnle  ;î  lui-même  un  crime  imagi- 
naire, pour  ne  pas  compromettre  celle  qu'il  aime  ;  la  Camaraderie 
(1837-1863,  deux  cents  représentations),  à  propos  de  laquelle  Gau- 
tier disait  ironiquement  que,  si  elle  existait  en  réalité,  «ce  ne  serait 
pas  une  satire,  mais  un  dithyrambe  qu'elle  mériterait»:  le  Verre  d'eau 
(1840-1875,  trois  cent  soixante-quinze  reprt'sentations'.  d(''veloppement 
d'un  des  aphorismes  favoris  de  Scribe:  «Aux  grands  etîets  les  petites 
causes»  ;  une  Chaîne  ^l8-'tv'-1877,  d(Hix  cent  quarante  et  une  représen- 
tations), vaguement  inspirée  de  V Adolphe  de  Benjamin  Constant;  Oscar 
enOn;  cette  pièce  «  comprise  de  tout  le  monde  excepté  des  poètes  et 
des  artistes  »,  disait  un  critique  au  lendemain  de  la  première,  a  été 
reraonti'e  cette  année  encore,  et.  depuis  la  création  (I8'f?\  compte  cent 
quatre-vingt-douze  représentations. 

Bien  que  Scribe  ait  pu  avoir,  eu  certains  cas,  des  collaborateurs 
occultes,  les  pièces  que  nous  v(nioiis  d'iMnimérer  i^sauf  Oscar)  snut 
signées  de  lui  seul.  Dans  toutes  ces  (>omédies,  on  chercherait  vaine- 
ment un  caractère  saillant,  un  ty|ie  fait  pour  durer,  et  dont  le  nom 
ait  passé  dans  la  langue,  comme  lorsqu'on  dit  un  Philinte.  un  Turcaret. 
un  I)azile.  Ce  qui  lit  la  vogue  extraordinaire  do  ses  ouvrages,  c'est  la 
richesse  d'invention  et  la  dextérité  dont  témoigne  leur   ajiencement. 
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Pîtrlbis  encore,  Scril)e  a  clierclié  dans  l"acliialilé  un  cuiKliincnl  propre 
à  n'hausser  la  saveur  de  sou  théàti'e;  ainsi,  dans  Berlnmd  et  Union,  on 
relèverait  sans  peine  des  allusions,  d'un  goùl  d'ailleurs  contestable,  à 
la  duchesse  de  Berry.  A  dater  d'O.swr,  il  sembla  ({ue  la  verve  du  laliorieux 
produch'nr  se  fut  rehoidie.  Ix  Fils  île  Vromwcll  n'excéda  point  le  chiffre, 
de  mauvais  aui^ure,  de  treize  re[)résentalious.  Nous  voyons,  à  propos 
de  ce  iienre  de  pièces,  ([ue  Scribe  qui,  daus  ses  o[H'ras,  a  établi  des 
situations  d'une  puissante  inUmsitc!  draniaLique  (h;  quatrième  acte  du 
Prophète  en  est  un  remarquable  spi'u'imen),  ne  d(''passa  point,  sur  le 
Théâtre-Français,  le  niveau  de  la  «com(''die  histuri([ue  ».  11  avait  voulu, 
dans  Bertrand  et  H(ili»i.  s'élever  plus  haut  :  au  cours  du  la  première 
n^trésentation.  il  reconnut  lui-même  quel  péril  il  y  aurait  pour  la  pièce 
à  trop  appuyer  sur  la  note  sérieuse.  A  certain  passai^e,  un  roulement 
de  tambours,  fort  en  situation  dans  un  temps  où  les  (uneiib's  se  renouve- 
laient sans  cesse,  était  destiné,  dans  sa  pensée,  à  produire  un  (^ffet 
analoLiue  à  celui  qu'a  rèv('  et  obtemi  ^\.  .Iules  Lemailre  en  son  ri''cent 
drame,  /e.s  Rois.  «  Coupe,  coupe  les  tambours,  lui  dit  tout  à  coup  un 
ami  ;  le  public  [irend  la  pièce  en  comédie.  »  Scribe  coupa  les  tambom's, 
et  s'en  trouva  bien. 

Une  seule  fois,  St-ribo,  aux  Français,  dut  un  succès  prolongé  à 
une  pièce  réellement  dramatique,  Adnenne  Leœurreur,  mais,  cette 
fois,  avec  un  collaborateur.  Les  ouvrages  qu'il  a^'ait  donnés  depuis 
Oscar  avaient  reçu  un  accueil  médiocrement  favorable.  Il  s'associa  un 
écrivain  dont  le  père,  auteur  du  Mérite  des  femmes  (un  livre  qui,  disait 
uu  caustique,  ne  devrait  contenir  que  du  papier  blanc),  a  été  précé- 
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demment  nommé  par  iious,  pour  sa  Iragédif  d'Epiclia/is  cl  Néron. 
M.  Ernest  Legouvé  s'élait,  avant  de  travailler  en  compagnie  de  SGri])e, 
déjà  produit  heureusement  à  la  Comédie,  en  1838,  dans  le  genre 
intime,  jiar  une  pièce,  Louke  de  Llgnerolles,  écrite  avec  l'ancien  directeur 
du  Collège  Cliaptal,  Dinaux  (pseudonyme  de  Goubaux):  cette  pièce 
n'a  disparu  définitivement  qu'en  1862,  après  avoir  eu  l'heureux  sort 
d'être  successivement  interprétée  par  M'"'  Mars  et  Racliel.  Ce  fut 
encore  Rachel  qui  créa  Adriennc  Lecouvreur  ;  elle  y  fui  admirable,  et 
souleva  un  enthousiasme  universel,  bien  que,  après  des  tergiver- 
sations sur  lesquelles  la  petite  presse  d'alors  nous  renseigne,  elle 
eût  commis,  envers  la  couleur  locale,  ou  réelle  ou  conventionnelle, 
une  faute  grave  en  voulant  jouer  son  rùle  sans  avoir  la  chevelure 
poudrée. 

A  l'égard  de  Scribe  et  de  M.  Legouvé,  deux  autres  succès  devaient 
signaler  encore  cette  collaboration  de  deux  esprits  faits  pour  s'entendre 
et  se  compléter  :  celui  des  Contes  de  lu  Beine  de  Navarre,  et  surtout  celui 
de  Bataille  de  dames,  comédie  agréable,  animée,  qui  n'a  pas  été  jouée 
moins  de  trois  cent  trente  fois.  Réduit  à  lui-même,  M.  Legouvé  a 
doublé  le  cap  de  la  centième,  avec  Par  droit  de  conquête,  fréquemment 
repris  depuis  la  création,  en  1855,  et  avec  Un  jeune  homme  qui  ne 
fait  rien. 
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Scribe  a  eu  dos  élèves,  [mais  peut-on  cependant  employer  cette 
expression  :  l'école  de  Sci'ibe?  S'applique-t-elle  bien  à  un  homme  qui, 
précisément,  se  faisait  i^loire  d'être  sans  doctrine,  de  rester  étranger 
aux  discussions  théoriques  des  classiques  et  des  romantiques,  qui 
n'écrivait  point  de  préfaces,  et  (|ui  s(\  ])roposa,  pour  but  uuiijue,  de 
divertir  ses  contemporains?  Ce  (|ui  est  certain,  c'est  qu'il  réussit 
à  merveille  dans  cette  besogne,  intentionnellement  modeste,  d'écrivain 
récréatif  et  d'amuseur.  Son  succès  rayonna  fort  au  delà  des  frontièree 
françaises.  Scribe  a  été  joué,  a-t-on  dit,  partout  où  il  y  a  un  théâtre, 
partout  où  l'on  sait  «  poser  une  planche  sur  deux  tréteaux,  »  car  il 
n'est  pas  besoin  ici  de  décors  compliqués  ni  de  coûteux  costumes.  On 
a,  il  est  vrai,  ajouté  que,  si  Scribe  réussissait  tant  à  l'étranger,  c'est 
que,  di'nué  de  stylo,  il  no  pouvait,  à  la  ditïérence  de  ceux  qui  ont 
une  forme  soignée,  que  gagner  à  être  traduit. 

Quoi  qu'il  on  soit,  quantité  d'auteurs  imbus  de  ses  principes,  façonnés 
d'après  sa  mi^tliode,  aussi  libres  que  lui  de  soucis  littéraires,  et  qui 
d'ailleurs,  pour  la  plupart,  ont  été  ses  collaborateurs,  se  firent,  vers 
cette  époque,  une  place  considérable  à  la  Comédi(%  par  l'éclat  et  la 
persistance  de  leurs  succès. 

Parmi  ces  auteurs,  en  première  ligne  par  l'importance  comme  par 
Tordre    chronologique,  il  convient   de   ranger   Mazères,    observateur 


superficiel,  mais  lntmiin'  de  théâtre  habile  et  intéressant.  Son  Jeune 
Mari,  créé  le  3-4  novembi'e  1836,  devait,  par  l'attrait  d"un  rôle  prin- 
cipal adroitement  traité,  tenter,  durant  cinquante  ans.  tous  les 
granils  premiers  rùles.  et  fournir  ainsi  une  carrière  de"  trois  cent 
quarante-huit  représentations.  An  même  genre  airaaltle  et  tempéré 
appartiennent  lea  Trois  Quaiiiers.  t'-crits  en  collaboration  avec  Picard, 
donnés  en  I8-27.  représentés  cent  cinquante-deux  fois,  et  qui  ont 
laissé  leur  nom.  comme  le  Pauvre  Jacques  et  la  Tour  de  Xesle,  à  un  lua- 
gasin  encore  subsistant.  ]^Iazères.  en  collaboration  avec  Empis  (api»landi 
lui-même  seul,  à  plus  d'une  occasion,  sur  la  scène  quïl  devait  diri- 
ger), aborda  heureusement  et  même  brillamment  le  drame  intime,  par 
la  Mère  et  la  Fille,  que  l'on  jnua  originairement  à  l'Odéon.  La  pièce 
est  véritablement  remarquable  :  la  fin  est  un  modèle  d'émotion 
poignante  et  contenue  :  de  là  sont  issues  beaucoup  d'œuvres  plus 
récentes,  entre  autres  Gabrielle  et  le  Supplice  cVune  femme.  Il  s'y  ren- 
Cdutre,  en  outre,  certain  personnage  secondaire,  le  père  Girard,  qui 
pourrait  bien  être  Tascendant  direct  de  Gautripon.  riufàme  d'Edmond 
A  bon  t. 

Au  reste,  nous  ne  saurions  tmp  le  redire,  ce  n'est  pas  seulement 
chez  Scribe  que  se  manifesta  alors  avec  énergie  cette  faculté  d'inven- 
tion, qui  semble  aujourd'hui,  chez  la  plupart  de  nos  auteurs,  passa- 
jilement  diminuée.  Jamais  peut-être,  en  un  espace  de  temps  ivlative- 
ment  borné,  l'on  n"a  remué  une  telle  quantité  d'idées  dramatiques 
originales.  .Tamais  on  n'a  tant  imaginé  de  situations  fortes  et  neuves. 
C'est  par  là  que  le    théâtre  d'alors,   sous  toutes  ses   formes,  de  la 


comédie  jusqu'au  drauie,  (l)i  vaudeville  jus(pi'à  l'opéra,  a  exercé 
un  si  grand  prestige  sur  un  public  habitué  à  tourner  dans  ie 
même  cercle  de  thèmes  ressass('S.  C'est  par  là  aussi  —  on  peut  le 
soutenir  sans  paradoxe  —  que  ce  théâtre  a  vieilli.  Le  don  de  rinven- 
liou  n'est,  dans  l'hisloire  litt('raire.  une  gai'anlie  do  duri'c  qu'aulanl 
(ju'il  s'allie  à  de  hautes  qualili's  d'observation  et  de  st\le.  Auirement 
il  demem'e  secondaire.  Voilà  ])oin'quoi  une  silnalion  n'est  pas  toiijoin-s 
à  celui  qui  la  trouve,  mais  à  celui  ipii,  vraiment,  la  traite,  parfois 
après  se  l'être  approprié-e  sans  vergogne  aux  dépens  d'un  aulre.  Dire  : 
«  Je  prends  mon  biiui  où  je  le  trouve.  »  ce  serait,  dans  la  vie  com- 
mune, une  d(''testable  maxime:  au  Ihéàtre,  ce  in'ociMh'  est  légitime: 
il  se  justifie  parle  génie:  la  condition  est  bien  simple  à  remiilir  :  il 
suilit  d'être  jMolière. 

Après  Mazères,  nous  avons  encore  plus  d'un  auleiu'  à  signaler 
parmi  ceux  qui  se  rattachent  à  ce  que  nous  nommons,  faute  d'un 
terme  plus  exact,  l'école  de  Scribe.  L'un  des  premiers  que  nous 
rencontrons  siu'  notre  liste  est  Bavard.  Son  œuvre  de  début,  assez 
malencontreuse,  le  Veiinif/e  inicrrompn,  fut.  le  17  octobre  IS-?.").  joné-e 
une  seule  fois.  ou.  pour  mieux  dire,  une  fois  et  demie,  la  seconde 
représentation  n'ayant  pas  été  terminée;  la  chose  n'était  pas  excep- 
tionnelle à  cette  époque,  oi'i  les  théâtres,  s'adressant  à  un  public 
restreint  et  toujours  à  peu  près  le  même,  ('taient  contraints  de 
renouveler,  beaucoup  plus  souvent  qu'aujourd'hui,  leur  affiche.  Une 
aventure  de  ce  genre,  qui,  maintenant,  serait  fatale  à  un  auteur,  en 
ce   temps-là   ne   tirait   pas  à  conséquence.   On   dépensait  peu  pour 
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raontei'  les  pièces,  et  l'occasion  de  la  revanche  ne  tardait  guère  à 
se  présenter.  Pour  Bavard,  cette  occasion  fut  multiple,  et  s'offrit  sur 
plus  d'iuie  scène.  C'est  ainsi  que  son  agréable  comédie,  Ma  Femme  et 
ma  Place,  pour  lai|uelle  de  \Yailly  avait  été  son  collaborateur,  réussit 
à  rOd(''on  en  IS30.  et,  deux  ans  après,  passa  au  Théâtre-Français. 
Aux  Français  encore  il  donna,  en  1844,  rm  Ménage  parisien,  qu'il 
crut  devoir  écrire  en  vers,  peut-être  avec  l'arrière-pensée  décevante 
d'une  éventuelle  candidature  académique.  Mais  hélas!  cette  poésie 
émanait  trop  évidemment  de  la  «  Muse  pédestre  »  dont  parle  Horace  ; 
les  auditeurs  purent  être  édifiés  dès  qu'ils  eurent  ouï  ce  début  : 

Eh!  C'est  ce  cher  ArUiur!  Quelle  bonne  fortune 
De  vous  trouver  ici  1  —  Mais  pour  moi  c'en  est  une 
Dont  je  suis  très  llatté!  Comment  donc  si  matin? 

Si  les  vers  de  Bavard  ne  lui  ouvrirent  point  les  portes  de  l'Institut, 
il  se  fixa  du  moins  au  répert(jire  de  la  Comédie  avec  un  ouvrage  moins 
ambitieux,  le  Mari  à  la  campagne,  joué  cinq  mois  plus  tard.  Faiblement 
écrite,  cette  pièce  contenait  un  type,  celui  de  M.  Mathieu,  dessiné 
avec  assez  de  bonheur,  et  un  rôle  brillant,  dans  lequel  se  sont  essayés 
non  sans  succès,  nombre  d'acteurs  comiques,  depuis  Régnier  jusqu'à 
MM.  Coquelin  et  de  Féraudy. 

Non  loin  de  Bayard.  et  comm(>  présentant,  avec  la  même  absence 
de  scrupules  et  de  prétentions  littéraires,  les  mêmes  qualités  de  gaieté, 
d'intelligence  scénique.  on  peut  placer  ici  les  deux  frères  Duveyrier, 
Joseph  et  Charles;  le  premier,  connu  sous  le  nom  de  Mélesville,  eut 
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mu;  tille  qui  niillit  éponsev  Musset,  dont  le  mariage  eût,  |i('iit-ètrr. 
favorablement  modilié  la  destinco.  Les  l'rères  Duveyrier  ont,  écrit 
(ensemble  pour  les  Français  une  comédie  liieii  accueillie,  la  Marquise 
de  Seuneterre ;  à  Charles  Duveyrier,  seul,  appartient  Faute  de  s'eiilendre, 
dont  la  fortune  théâtrale  a  rXv,  assurée  par  le  rôh;  de  151um,  sorte  di; 
descendant  roturier  du  marquis  (]ue  l'on  voit  figurer  dans  le  Legs  de 
Marivaux.  En  cette  série  d'auteurs  qui  ne  visèrent  nullenjent  à  ce 
que  l'on  nomme  à  présent  «  l'écrilurc  artiste  »,  nous  comprendrons 
encore  d'Épagny.  Son  Dominique  le  possédé,  (|uc  Dupin  signa  avec  lui, 
et  qui  obtint,  eu  1831,  un  succès  do  vogue,  avait  dû,  un  moment, 
être  représenté  au  Palais-Royal.  Cela  donne  une  id(''e  du  genre  dans 
lequel  il  était  traité.  Un  des  attraits  de  l'ouvrage  é'tait,  au  premier 
acte,  un  décor  machiné  d'une  façon  alors  nouvelle,  puis  luie  flétrissure 
infligée,  ni  plus  ni  moins  que  dans  Maiion  Delonne  et  Cinq-Mars,  à 
«  la  tyrannie  du  minisire  coupable,  le  cardinal  de  Richelieu  »;  enlin, 
et  surtout,  Monrose  père  s'y  montrait  inimitable. 

Nous  signalerons  aussi  Latitte,  Guillard  et  N.  Fournier,  trois  futurs 
a  lecteurs  »  do  la  Comédie,  et  qui,  avant  d'y  examiner  les  ouvrages  des 
autres,  y  avaient  fait  monter  les  leurs,  en  remportant  sinon  des 
triomphes,  du  moins  des  succès  d'estime;  puis  Yanderbuch;  Rochefort, 
le  père  de  l'auteur  des  Françaisde  la  décadence;  Rougemont,  Am.  de  Beau- 
plan,  de  Vaulabelle,  É.  Souvestre,  le  «  Philosophe  sous  les  toits  », 
plus  heureux  en  d'autres  genres;  Théodore  Muret,  qui,  avec  sa  pièce 
des  Droits  de  la  femtne,  obtint  une  moindre  réussite  qu'avec  son 
Histoire  par  le  théâtre,  œuvre  d'une  véritable  valeur,  qu'on  pille  plus 
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rréquL'uiiiient  (|ii"(>u  ne  la  cite;  L'uiin  lloycr  i'[  Varz.  bans  Iriir  Vci/ayc 
à  Pantoise,  joui-  primitivement  à  l'IAléon.  nous  avons  relevé  un  trait, 
toujours  plaisant,  toujours  actuel,  hélas!  éiant  donnée  l'extrême  et 
persistante  ditliculté,  pour  les  compositeurs,  de  faire  exécuter  leur 
musiipie  :  «  (Juand  j'ai  résolu  d'écrire  mes  deux  volumes...  —  Vous 
êtes  homme  de  lettres?  —  Je  suis  musicien,  monsieur!  » 


Nous  aborderons  n}ainlenanl  un  groupe  d'auteurs  moins  modesties 
dans  leurs  tendances,  en  ce  ipii  regarde  soit  l'intensité  de  l'ellêt  di'a- 
mati(pie,  soit  l'analyse  des  passions  et  l'iHude  des  caractères,  soit  la 
délicatesse  de  la  l'orme  litti''raire.  Et  tout  d'abord,  à  ce  dernier  point  de 
vue.  mentionnons  de  Lougpré  pour  son  gentil  petit  acte  en  vers.  I~(i() 
DU  les  t/iiis  rhapedii.c  :  et  Samson.  comédien  accompli,  diseur  jiresipie 
sans  rival,  et  qui,  auteur  un  peu  timide,  héritier  légèrement  ail'aibli  des 
Audrieux  et  des  Etienne,  lit  preuve  connue  eux,  dans  ses  ouvrages, 
d'un  talent  spirituel,  agile  et  discret.  Nous  citerons  de  lui  le  Veuecu/e. 
et  surtout  la  Belle-Mère  et  leliendre:  cette  dernière  u'uvre  péchait  par 
le  dénouement,  (pii.  remanii-  successivement  par  Picard,  par  Scribe, 
par  de^\^ailly,  resta  toujours  médiocre;  Samson  eu  convient  lui-même 
plaisamment  dans  ses  anuisants  Mémoires;  la  pièce  cependant,  d'abord 
applaudie  à  l'Odéon,  passa  à  la  Comédie,  où  elle  se  maintint  Ja  situation 
de  l'auteur  dans  la  maison  y  aida  sans  doute;  jusqu'en  1863.  Moins 
favorisé  à  cet  éyard.  un  cosociétaire  de  Samson.  Beauvallet.  tragédien 
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(1(^,  iiM-rili-,  doiil  la  pnilViudo  vi.iix  du  liasse  est  (leiuciifi'c  rameuse,  no 
l)ut  imposer  au  publie  aucune  de  ses  éluculiralions  dramatiques. 

Les  dimensions  de  notre  lUnde  nous  obligent  à  recourir,  ici,  au  pro- 
cédé de  la  simple  (■numération  :  Imit  au  yilus.  rà  et  là.  afin  d'accroclier 
en  quelque  sorte,  à  un  détail  typique,  le  souvenir  du  lecleur.  souli- 
gnerons-nous d'un  Irail.  d'une  parlicularih'  (pu'lcoiirpie.  tel  ou  tel 
nom,  tel  ou  tid  litre. 

On  ignore  i:(''néralemenl,  aujourd'bui.  iMély-.Ianin,  anienr  d'un  Louis XI 
à  Pcroinic,  donné  en  18v'7.  et  joué'  quarante-sept  fois,  cliifrre,  pour 
l'époipie,  fort  liouoral)le.  L'nnivre  oll'rait  (piehpie  analogie  avec  Qucniin 
Diincard  :  les  romans  de  AValler  Scolt,  ces  romans  reçus  avec-  tant 
d'entbousiasme  On  se  rappelle  la  phrase  de  lord  llolland  à  ce  propos  : 
c<  Nous  avons  pass(!  la  nuit  à  lire,  cl  à,  la  maison,  rien  n'a  dornu,  si  ce 
n'est  ma  goutte  »),  étaient  alors  fréquemment  Iransporté's  sur  la  srène, 
et  Victor  Hugo  lui-même  sacrifiait  à  la  mode  avec  son  drame  d'.lwy 
liobmii.  d'a[)rès  Kcnibnulli.  représenté  une  seule  fois  à  l'Odéon. 

Citons  encore  Léon  Halévy  ^le  frère  du  compositeurs  et  son  l'-ar 
Ihhiirl/ius.  sujrt  ((ui  devait  tenter  un  esjirit  curieux  comme  le  sien  ; 
pins  Mallian  et  lîlanchard,  auteurs  d'un  VamiUc  Iksmoulins^  donné'  en 
1831,  et  (jui,  soixante  ans  après,  eut  l'iionneur  d'une  reprise,  non 
pas,  il  est  vrai,  à  la  (Jomédie-L>ançaise,  mais  au  Cliàtelet.  La  même 
année,  de  Latouche,  littérateur  instruit  et  ingénieux,  faisait  jouer  — 
une  seule  fois  —  sa  scabreuse  licinc  d'Espai/ne,  aveo  laquelle  une  onivre 
plus  jeune  de  trois  ans.  Heureuse  romme  une  princesse,  d'Ancelot,  oifro 
des  points  de  ressemblance  :    on  a   Irouvt'  dan-   Mui/  Blus.   des  traits 
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(jiii  rappellent  à  la  l'ois  ces  deux  pièces.  Remarquons  en  passant  que 
les  succès  d'Aiicelot  au  Théâtre-Français  ont  tous  été  dépassés  par  la 
réussite  d'une  œuvre  de  M""=  Ancelot,  Marie  (1836),  qui  appartient  au 
genre  sentimental,  œuvre  i)eut-être  un  peu  fade,  mais  non  dépourvue 
cependant  de  grâce  et  d'intérêt.  On  ne  dit  pas  que  le  mari  ait  conçu 
un  très  vif  dépit  du  succès  de  sa  femme. 

Nommons  encore  Rosier  et  sa  Mort  de  Figaro,  qui  échoua  ;  aussi 
pourquoi  vouloir  enterrer  le  héros,  toujours  si  vivant,  de  Beaumar- 
chais?—  Aruould  et  Lockroy,  qui  écrivirent  ensemble  la  Vieillesse  iruii 
grand  roi;  —  Oh.  Lafont,  le  futur  traducteur  des  dramaturges  contem- 
porains de  Shakespeare,  et  son  Chef-d'œuvre  inconnu;  —  Romand 
et  son  Bourgeois  de  Gand,  venu,  comme  tant  d'autres  pièces,  de 
rOdéon;  —  AValewski  et  son  Ecole  du  monde;  —  Eugène  Sue  avec 
son  Lairéaunnint,  drame  de  cape  et  d'épée,  qui  ne  faisait  guère  pres- 
sentir, sinon  par  ipielques  traits  épars,  le  futur  romancier  populaire, 
voué'  à  une  sorte  de  conception  mystique  de  la  démocratie.  Nom- 
mons encore  quatre  écrivains  qui  dis[)arurpnt,  non  pas  précisément 
dans  la  fleur  de  l'âge,  mais  pourtant  sans  avoir  eu  le  temps  de  réaliser 
les  espérances  que  l'on  avait  pu  fonder  sur  eux  :  Régnier  d'Estourbet 
qui,  auteur  d'une  Charlotte  Cordag,  un  peu  puérile,  montée  aux 
Français  en  1830,  fut,  awec  Schœnbrunn  et  Sainte-Hélène,  le  premier  à 
mettre  Napoléon  sur  la  scène;  ce  littérateur  si  oublié,  après  avoir 
essayé  par  sa  Louisa,  de  donner  un  pendant  à  rAne  mort  et  la  Femme 
guillotinée,  de  J.  Janin,  joua  au  naturel  le  rôle  de  Des  Grieux,  en 
taisant  une  retraite   à  Saint-Sulpice  ;  —  puis   l'auteur  du  drame  de 
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Pierre  III,  Escousse,  (|ui  fut,  après  son  suicide,  céléliré  par  Béranger; 
—  Bernay,  dont  J.  Janin  a  fort  vanté  le  Ménestrel;  cette  œuvré  fut 
représentée  grâce  à  l'appui  de  Monrose.  d('>jà  atteint  de  l'anémie 
cérébrale  à  laquelle  il  devait  succomber  :  «  Singulière  aventure  !  Un 
fou  qui  protège  un  poète,  et  qui  le  sauve  !  »  —  Arvers  enfin,  moins 
connu  par  sa  Course  au  clocher  et  son  Second  Mari  ([ue  par  les  quatorze 
vers  de  son  charmant  sonnet. 

Mais  avant  d'en  finir  avec  cette  période  à  laquelle  les  romantiques 
ont  laissé  leur  nom,  nous  rencontrons  deux  auteurs  qui  devaient,  bien 
plus  que  les  écrivains  que  nous  avons  passés  en  revue  en  dernier 
lieu,  se  constituer,  au  théâtre,  une  place  brillante  et  durable. 

Le  premier,  dont  nous  a^'onsdéjà  eu  l'occasion  de  parler,  est  Casimir 
Delavigne.  Il  fut,  avec  Scribe  et  Dumas,  un  des  trois  auteurs  à  succès 
de  ce  tem])s;  Victor  Hugo,  nous  l'avons  montré,  n'obtint  guère,  tout 
d'abord,  à  la  Comédie-Française,  que  des  succès  d'estime.  On  a  remar- 
qué, dans  la  production  dramatique  de  Casimir  Delavigne,  l'alternance 
régulière  de  la  comédie  et  de  la  tragédie.  On  a  vu,  dans  cette  pério- 
dicité intentionnelle,  la  marque  d'une  prédominance  de  la  volonté 
réfléchie  sur  le  tempérament  et  l'inspiration.  Nous  avons  caractérisé 
l'auteur  des  Messéniennes;  nous  nous  (contenterons  de  rappeler  les  titres 
de  ses  pièces  jouées,  durant  cette  période,  à  la  Comédie-Française.  Ce 
furent  :  Marino  Faliero,  apporté  de  la  Porte-Saint-Martin  par  Ligier;  la 
Princesse  Aurélie,  assez  fine  fantaisie  politique,  qui  méritait  peut-être 
mieux  que  les  quatorze  représentations  qu'elle  obtint;  Louis  X[  [IS32- 
1865,  deux  cent  et  une  représentations):  les  Enfants  d'Edouard  (18.33- 
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1S7-2.  deux  cent  cinquante-quatre  représentations),  interdits  par  la 
raison  que  Crlocestei"  pouvait  être  comparé  à  Louis-Philippe.  Le  roi, 
en  personne,  leva  l'interdiction;  ce  fut  l'une  des  rares  circonstances 
où,  d'une  manière  avisée  et  spirituelle,  il  dérogea  à  la  réi^lc  qu'il 
s'était  imposée,  celle  de  la  «nuu-intervention»  aiipliipiée  à  la  littérature; 
.1.  Janin  a  judicieusement  loué'  cette  attitude,  en  disant  :  «  11  a  mieux 
fait  (juc  de  s'occuper  des  lettres;  il  les  a  laissées  libres.  » 

En  IS.'ij.  Casimir  Delavi,;.;ne  donna  Don  Juan  d'Autriche,  qui,  depuis 
riirigine  jusqu'à  1S85.  a  obtenu,  à  la  Comédie,  cent  quatre-vingt-deux 
représentations.  Ces  trois  dernières  pièces,  Louis  A7,  les  Enfantx 
d'Edouard  et  ])on  Juan  d'Autriche,  si  elles  (int  quitté  le  répertoire  du 
Tlié'àtre-Français.  se  sont  maintenues,  et  avec  lii:>nneur,  à  l'Odéon. 

Une  desliui'-e  moins  heureuse  était  réservée  aux  œuvres  subsé- 
quentes :  lue  famille  au  temps  de  Luther,  riqirise.  il  y  a  quelques  années, 
])Our  M.  Alounet-Sully,  la  Popularité,  la  Fille  du  Cid,  venue  de  la 
Renaissance,  et  le  Conseiller  rapporteur,  pièce  animée  d'une  gaité  réelle, 
mais  dont  on  compromit  le  surt,  eu  la  donnant  comme  une  comédie 
posthume,  retrouvée  par  hasard,  de  l'auteur  de  Turcarel. 

C'est  seulement  beaucoup  plus  tard  (pi'une  enviable  fortune  attendait, 
à  la  Comédie-Française,  l'écrivain  par  le  nom  duipiel  nous  terminerons 
cette  partie  de  notre  travail:  George  Sand.  En  etïet,  le  59  avril  1840, 
son  OMivre  de  début,  rue  de  Richelieu.  Cosinm.  fut  accueillie  par  des 
siltlets.  La  pièce  a  des  parties  tour  à  tdur  enfantines  et  violentes,  el, 
bien  qu'elle  ne  puisse  être  positivement  classée  parmi  les  productions 
liureraent  romantiques,  elle  est  cependant  empreinte  de  romantisme. 
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Mal  équilibrée,  déparée  pai'  la  tendance  à  la  déclamalion.  elle  présente, 
où  et  là,  de  véritables  qualités  littiu'aires.  En  d(''pit  de  qnelques  tirades 
assez  hardies,  la  thèse  soutenue  est  morale,  puis({U('  l'auteur  conclut, 
contre  l'anianl,  en  faveur  du  mari.  Le  succès  fat  négatif.  Il  en  l'aul 
dire  à  peu  près  autant  d'un  à-propos  ])izarre,/('  Hdidiicud,  jou('  en  184S, 
et  d'une  iraitatidu  assez  froide  de  ('oniiiic  il  vous  plaira  d(>  Shakespeare, 
donnée  qiieli[ues  années  plus  tard.  Ce  n'est  (pTaprès  la  Liuerro  de 
1870-71  (jue  le  nom  de  George  Sand  s'iustalla  >ur  l'atliche.  grâce  au 
Mdiiiuje  (le  Vicloriiie,  auquel,  en  dépit  de  sou  lui'ritc,  uuus  préférons  de 
beaucoup  l'ouvrage  auquel  il  est  censé  faire  suite,  le  l'Iulosophe  sans  le 
savoir,  d'une  sinqtlicité  si  exquise;  grâce  aussi  à  la  paysannerie  conven- 
tionnelle, mais  agréaftle,  de  Français  le  Clunniii ;  grâce  surtout  au 
Marquis  de  Villemer.  Peuf-èti'c  à  cause  de  la  collal»orati(ju  tacite  de 
M.  Dumas  tils,  on  rencontre  dans  celle  dernièi'e  pièce,  indé'pi^ndamment 
du  charme  inhérent  à  la  manière  de  tieorge  Sand.  une  sorte  de  brio,  de 
mouvement  sct'Miiipie,  peu  ordiuairi'  dans  sou  Ihéàlre,  (pii  est  d'une 
essence  assez  particulière.  En  gi'uK'i-al,  connue  elle  le  disait  elle-même 
au  lendemain  de  l'iV-hec  de  Cnsinia,  échec  (pfelle  tenta  vainement  de 
conjurer  à  l'aide  d'un  second  dénouement  i]ui  ne  valait  jias  mieux  que 
le  premier,  —  «  se  sentant  impuissante  à.  produire  de  grands  effets  de 
situation,  elle  a  voulu  marcher  terre  à  terre,  persuadée  qu"on  peut  inté- 
resser aussi  jtar  le  d('veloppement  d'une  passion  sans  incidents  étran- 
gers, sans  surprise,  sans  terrinir  ». 


G  H  A  P  I  T  R  K     IV 


L'ÉPOQUE  ACTUELLE 


Pendant  los  dix-hnit  années  dont  nous  venons  de  résumer  l'his- 
toire, nous  avons  vu  se  substituer  peu  à  peu  aux  œuvres  nouvelles 
applaudies  diu-ant  la  période  précédente  ou  aux  productions  tlu'àtrales 
antérieures  dites  de  second  ou  de  troisième  ordre,  trois  catégories 
de  pièces  :  celles  d'abord  qui  étaient  directement  issues  du  Roman- 
tisme ;  celles  que  leurs  auteurs  avaient  traitées  sans  aucun  souci 
des  doctrines  nouvelles;  celles  en  tin  qui  appartenaient  à  cette  sorte 
de  genre  mixte  ([ue  Casimir  Delavigiu'  avait  tout  jiarticulièreraent 
mis  en  faveur.  Mais,  nous  l'avons  dit  au  début  de  ce  travail,  le 
r(''pcrloire  classique  n'avait  pas  cessé  dt^  figurer  sur  l'affiche.  11 
[U'oduisait  des  recettes  très  variables,  satisfaisantes  quand  le  nom 
d'un  interprète  aimé  attirait  le  public,  mesquines  et  même  dérisoires 
en  d'autres  circonstances.  De  toute  façon,  il  était  joué,  et  cela  pour 
diverses  raisons.  Premièrement,  en  ce  qui  concerne  Corneille,  les 
adeptes  de  la  nouvelle  école  affectaient  à  son  égard  une  admu'ation 


enthousiaste,  qui  u"('tait.  pour  quelques-uns  d'entre  eux,  qu'un  moyen 
d'écraser  Racine.  Divers  éléments  constituaient  en  outre  pour  le  vieux 
répertoire  une  attraction  particulière.  D'abord,  grâce  au  dt'veloppe- 
ment  d'une  critique  ériidile,  souvent  ingénieuse  et  sagace,  le  goût 
et  le  sens  des  curiosités  littéraires  du  jtassé  s'étaient  répandus  dans 
le  jiublic  :  de  là,  par  l'xeinple.  la  mise  à  la  scène  de  deux  œuvres, 
récemment  découvertes  et  non  joué'cs  encure.  de  Molière,  la  Jalousie 
du  Barbouillé  et  le  Médecin  rolant,  et  le  retour  à  un  cerlain  nombre 
de  petites  pièces  longtemps  négligées  ou  presque  ignorées.  Il  faut 
aussi  tenir  compte  de  l'alti'ail  que  pouvait  jirèter  à  l'interprétation 
de  (juel(jues  ouvrages  anciens  le  souci  de  la  «:  couleur  locale  »;  ainsi, 
comme  l'a  conté  avec  détail  M.  Adolphe  JuUien  dans  son  Histoire  du 
cdslume  au  Ihéàlre.  en  lS-2'.)  Taiiu/fe,  et  en  1837  le  Misanlhrope.  furent, 
contrairement  à  ce  (pn  s'cMait  passé  depuis  bien  des  années,  représenh's 
en  costumes  a  du  temps  ».  Ajoutons  que  le  mérite  de  celte  innovation 
revenait,  pour  la  plus  largo  part,  à  M"-  Mars,  lidèle  à  la  tradition  des 
("lairou.  des  Lel^ain,  des  T^dma,  et  l'une  des  deux  actrices  qui,  en  défi- 
nitive, durant  cette  période  agitée,  contril tuèrent  plus  que  personne  à 
sauvegarder  le  n'pertoire  national. 

(jCux  qui  ont  vu  M"-  Mars,  el  ils  sont  aujourd'hui  jieu  nombreux, 
s'accordeid  à  déclarer  qu'elle  estdemeuré'e  incomparable  dans  les  rôles 
classiques  de  grandes  coquettes.  On  sait  qu'en  outre,  par  un  privilège 
bien  peu  commun,  elle  joua,  jusque  dans  un  âge  relativement  avancé, 
les  ingénues,  apyiortant  en  cet  emploi  une  grâce  pudique,  un  cliarme 
discret,  une  élégance  de  bon  ton,  une  exquise  «décence»,  selon  le  mot 
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un  peu  iUTiéré,  mais  bien  fraiiruis,  qui  sr  ri'ti-uuvc  suus  la  pliuuc  do 
tous  ses  biographes.  A  sou  eudroit  se  produisait  uu  phc'uouiènc  d'np- 
tique  qu"à  luie  (''jioiiue  jjIus  voisine  nous  avons  pu  jiarl'ois  conslater. 
Ou  ouliliail.  en  la  vovaut  sans  cesse,  la  date  de  sa  uaissauee.  Eu  [S'i'A, 
âgée  seulement  de  (|nai'anle-([ualre  ans.  elle  avait  éli'-  sitlli'e  à  Nîmes, 
eomme  trop  marquée;  dix-huit  ans  plus  tard,  Ciaiiticr  ([ui,  eu  sa 
qualité  de  romanti([U(^  intraitable,  ne  iirot'cssail  poinl  pour  clli'  une 
admiration  sans  ri''serve,  (''crivait  eepeudaut  (pfil  u"avait  manqué  à 
Dumas,  donnant  sou  Mariage  sous  Louis  A'V,  ([ue  d'avoir  pour  interprèle 
M"'-  Mars,  ainsi  iju'il  l'avait  eue  deux;  ans  auparavant  pour  Mademoiselle 
de  Delle-Isle.  Aussi  bien  doit-on  reconnaître  ([ue  si  M"''  Mars  hil  une 
parfaite  ingénue  et  une  grande  coquette  accomplie,  elle  aborda  les 
grands  rôles  du  drame  avec  une  conscience  et  uu  zèle  des  plus  louabb^s. 
Sans  doute,  ell(_'  n'y  dépensa  point  la  fureur  de  passion  d'une  liorval; 
elle  y  apportait  toujours  son  g(jùt  délicat,  la  rare  distinction  ([ui  lui 
était  habituelle;  par  là.  elle;  prêtait  uu  jien  à  ces  conceptions  le  coloris 
classique;  mais,  vn  même  temps,  elle  eu  couvrait  les  audaces  de 
toute  son  autorité'/de  tout  son  crédit  sur  le  public,  mettant  à  cette  tâche, 
sans  arrière-peu^e,  nonobstant  ses  prédilections  secrètes,  toute  sou 
âme,  tout  sou  art,  et,  après  avoir  figuré  «  la  Fille  d'honneur»  ou  Sylvia, 
représentant  avec  éclat  la  duchesse  de  Guise  et  Doua  Sol,  Clotilde  et 
Louise  de  LigneroUes,  ou  même  ce  rôle  de  la  Tisbe,  si  peu  en  har- 
monie avec  sa  nature  et  ses  moyens. 

M"''  Mars  avait  maintenu  florissante  la  comédie  d'autrefois  ;  Kachel, 
on    peut    le    dire,    ranima   la   tragédie  tomiiée    eu  lé'thargic   depuis 
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la  mort  de  Taliun  :  iM  mjh  aclioii  fut  d'aulaul  plus  appi'(''eia])le, 
son  inlerventimi  d'autant  plus  décisive,  que,  précisément,  ses 
triomphes  les  plus  signalés  furent  remportés  dans  les  œuvres  du 
por'te,  objet  de  la  rancune  des  romantiques,  et  que  quelques-uns 
d'entre  eux  considéraient  nu  peu  comin(>  leur  ennemi  [icrsonncl  : 
Racine. 

Cette  animosilé  des  novateurs  turbulmits  contre  l'auteur  de  Phèdre 
avait  été  raillée  assez  plaisamment  dans  un  couplet  d'un  vaudeville 
très  gai.  les  Brioches  à  In  mode  : 

Maître  Boileau  rabâche; 
Molière  est  un  barlion 
Voltaire  une  ganache  ; 
Racine (parlé)  un  polisson! 

Nous  ne  saurions  retracer  ici  la  carrière  éb!ouissant(\  unique, 
de  Racliel,  crtte  ("tonnante  tragédienne  «  au  corps  souple,  aux 
mains  {Inelles,  au  pied  mignon,  au  front  bombé,  aux  yeux 
pleins  de  sombres  ('clairs  »,  ainsi  que  la  dépeignait  Gautier,  el 
l'u  i|iii  quelques-uns  virent  rincarnation  de  la  Tragédie,  la  Muse 
elle-même. 

CiC  ne  fut  point,  pourlant,  une  tragédie  interprétée  par  Racliel  ([iii 
d(''lermina,  an  détriment  de  l'école  romantique,  cette  espèce  de  cdiitre- 
rt'volution  que  les  triomphes  personnels  de  l'actrice  avaient  pri'par('e. 
l,e  l'ail  initial,  en  ce  sens,  se  produisit  à.  l'Odéon,  tout  le  monde  le 
sait,  avec  la  Lucrèce  de  Ponsard.  que   d'ailleurs  Rachel  devait  jouer 
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plus  lard,  liirs  do  la  reprise,  en  184S,  au  Théàtre-Franrais.  Une  ibis 
inêrae-,  dans  une  représentation  extraordinaire,  elle  eut  la  fantaisie  de 
personnifier,  le  même  soir,  les  deux  principaux  rôles  de  femmes, 
riu'niïiic  et  TuUic,  qui  ne  se  rencontrent  dans  aucune  scène.  Une 
arlislo  oiil(li('e,  M'""  Halley,  qui,  dans  l;i  nouveaul('  de  Lucrèce,  courut 
la  [irovi née  avec  la  pièce,  avait  accompli  une  pror.cssc  plus  singulière 
encore,  [Uiisqu'elle  jouait  à  elle  seule  les  (rois  nMes  de  femmes,  ceux 
([lie  nous  venons  de  citer,  et,  en  plus,  celui  de  la  Sibylle.  Rachel, 
par  ce  caprice,  avait  préludé,  sans  le  savoir,  à  la  double  incarnation 
qu'elle  devait  réaliser  plus  tard  dans  la  Valeria  de  J.  Lacroix  otMaquet: 
Messaline  assez  invraisemblablement  réhabilitée,  et  la  courtisane  qui, 
dans  la  donnée  des  auteurs,  est  en  quelque  sorte  le  sosie  tV'minin  de 
rinqtérafricc. 

Lucrèce,  à  son  apparition,  suscita  bien  desjugements  contradictoires, 
tiautier,  après  en  avoir  entendu  la  lecture  chez  Bocage,  disait,  non  sans 
surprise  :  «  Je  n'ai  pas  dormi  »,  et  le  sculpteur  Préault,  à  l'esprit  si 
mordant,  s'é-criait  :  «  S'il  y  avait  des  prix  de  Rome  jiour  la  tragédie, 
l'auteur  partirait  demain  pour  la  Ville  Eternelle  )>.  Il  Faut  luen  l'avouer  : 
comme  Iteaucoup  d'autres  œuvres  à  tendances  rétrogrades  qu^e  l'on  a 
jouées  par  la  suite,  ou  que  l'on  joue  encore  aujourd'hui,  Lucrèce,  à 
l'insu  de  l'aufcar,  trahissait  malgré  tout  l'intluencr  du  Romantisme. 
Sainte-Beuve  l'avait  senti  :  «  Si  Lucrèce  e>l  classi({ue,  disait-il,  c'est  d'un 
classique  à  faire  trembler  les  perruques  d'il  y  a  vingt  ans.  Nos  vieux 
•académiciens  qui  n'ont  plus  de  mémoire  ne  se  doutent  pas  de  cela  »  ; 
et    Alfred  dr   Vigny,    d'abord   assiv.   peu   lavnrable  j   la  pièce,  T'crivail 


ensuite  :  «  Tout,  le  muiide  vient  de  louer  Lucrèce  pour  ses  qualités 
classiques,  tandis  que  son  succès  vient  précisément  de  ses  qualités 
romantiques,  détails  de  la  vie  intime,  et  simplicilé  de  langage  venant 
de  Shalvcspeare  par  Coriolan  et  Jules  César.  » 

Shakespeare  1  un  liicn  grand  nom  à  évoquer  en  regard  de  celui  de 
]^>usard.  littérateur  au  reste  d'un  caractère  prolie  et  élevé,  poète  parfois 
vigoureux,  souvent  rude  et  prosaïque,  d'une  imagination  peu  éclatante, 
mais  d'un  goût  en  gémn-al  sûr  et  mesun''.  comparable  en  cela  à  Casimir 
Delavigno  ;  l'un  et  l'aulre  sunl  des  «  conciliateurs  »,  suivant  le  mot  fort 
juste  de  AI.  Gidel,  d(^nt  l'ouvrage  sur  la  littérature  française  est  par- 
ticulièrement à  consulter  pour  toute  l'époque  romantique.  Parmi 
les  pièces  de  Ponsard,  nous  ne  nommerons  que  celles  qui  furent  créées 
ou  reprises  à  la  Comédie  :  Charlolle  Corday.  pourlaquelle,  assure  M.  Ar- 
sène Houssaye  dans  ses  Confessions,  le  veto  de  la  censure  l'iil  lev(''  sur 
riulercessioii  de  Victor  Hugo,  ce  qui  prouve  qu'il  \n'  gardait  pas  rancune 
à,  ri''crivain  iju'un  instant  on  lui  avait  maladroilcment  ojiposi':  — trois 
mois  plus  Lard,  Horaci'  cl  Lydie,  que  projetai!  sans  doule  l'auteur 
alors  (pi'il  travaillai!  à  Cluirlolte  Corday,  dont  le  prologue  nous  offre 
la  traduclion  de  ([uelques  vers  d'Horace  ;  —  l'/y.<ise,  pour  lequel 
Gounod  composa  de  beaux  clio-'urs.  vantés  comme  «un  chef-d'œuvre» 
par  Prévost-Paradol,  dans  une  de  ses  lettres  à  Ai.  Ludovic  Halévy  ;  — 
V Honneur  et  V Argent,  qui.  jou(''  à  l'Odéon,  en  1853,  avec  Laferrière  et 
Tisserand,  devait,  en  1805,  à  la  Comédie,  avoir  pour  interprètes  MM.  Got 
et  Delaunay  ;  la  pièce  obtint  cent  douze  représentations;  certains  vers 
de  cet  ouvrage  sont  demeurt'-s  dans  les  mémoires;    quelques-uns,  au- 


joiird'hui  cncoi'e,  souLd'uiH!  amiisuiilc  acLiuiUlô;  coiix-ci,  unlumiui'iil. 
mis  dans  I;i  bouche  d'un  bourgeois  dont  le  type  csL  heureusiiraent 
tracé  : 

Cet  homme-là  n'est  pas  moral  dans  ses  propos; 
C'est  un  socialiste 

La  liste  se  termine  par  le  Lion  amoureux,  dont  on  se  rap]i(>lle  le 
rclrnlissant  succès  pendant  l'Exposition  de  i8()7,  et  par  Gah'Ice. 

Ce  (pii,  indubitablement,  avait  contribué  à.  laire  passer  Lucrèce 
pour  une  anivre  classique,  c'est  qu'il  s'agissait,  d'un  sujet  romain, 
connue  ceux  de  Corneille.  En  d('-|>it  de  la  réussite  de  la  pièce 
de  Ponsard,  le  théâtre,  par  la  suite,  ne  revint  ([lu^  bien  rare- 
ment à  l'autiquiti'.  Nous  n'aurons  guère  à  signaler  en  ce  sens 
que  :  la  Judilh  et  la  Cléopdtrc  de  M""'  de  Girardiu  ;  Jndilli  avait  <''té 
jdiu'e  deux  jours  après  Lur/ire,  mais  avec  nu  succès  bclucoup 
niiiiiidre;  —  puis  VAnlijioiic  de  MM.  Meurice  et  Vaci[uei'ie,  (pii 
lie  devait  ^tasser  à  la  Conu-'ilie  ipie  quaranle-ueui'  ans  a]irès  avuir 
(•II-  montée  à  l'Odéon  ;  —  la  Virginie  de  Latour  Saint-Ybars,  qiu. 
évidemment,  fut.  pour  une  large  part,  redevable  à  Racliel  de 
ses  cinquante-trois  représentations  ;  —  la  Vcsiale,  dti  Sauvage  et 
Duhomme;  —  la  Chute  de  Séjan,  de  Victor  Séjour:  —  la  Valcria,  di'jà 
rnentionnée,  et  le  Testament  de  César,  de  .1.  Lacroix,  dont  le  très  joli 
[irologue,  [tendant  quelques  soirées,  survécut  à  la  pièce  elle-même, 
et  surtout  VOEdipe-Roi,  du  même,  qui  compte  aujourd'hui  cent  vingt- 
cinq  représentations  ;  —  VAgamemnon,  de  ^L  de  Bornier,  donn(^  dans 
les  dernières  années  du  Second  Empire,  et,  ayirès  la  guerre,  la  Ro 


me 
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vaincue,  do  ]\I.  Pai'odi.  Si  d'aiili-es  œuvres  ofi.  ù  l'cnconlve  de  la  célôbre 
parole  du  porti". 

On  iil  des  vers  nouveaux  sur  des  sujets  antiques, 

ciui  (''té  juuées  aux  Français,  ce  sont  îles  comédies,  telles  (|ne  lu 
CiilKi'.  créée,  comme  Lucrèce,  à  l'Odéoii.  le  premier  ouvrage  représenté 
de  celui  qui,  durant  quelque  tenqis,  allait  être,  avec  Ponsard,  regardé 
l'iiiimie  le  chef  de  1'  «  (scole  du  Imhi  <i'U>  »,  Emile  Augier. 


La  carrière  litté-raire  d'Emile  Augier  n'a  pas  l'unité  de  celle  de 
l'ousard.  On  sait  à  quel  point  il  hésitait,  tâtonnait  dans  l'exécution, 
cl  se  plaisait  à  reloucher  ses  pièces:  dans  MaHre  Guérin,  la  situation 
du  (juatrièine  acte  (l'inventeur  oubliant  de  preudre  le  train  pour  une 
démarche  d'où  dépend  sa  fortune,  absorbé  qu'il  est  par  la  conversation 
du  notaire,  qui  fait  tnni  négliger  à  ce  rêveur  en  lui  itailant  de  son 
invention),  cette  situation,  capitale  dans  le  premier  «  état  »  de  la 
pièce,  disparut  à  la  n^prise  de  18'-)U.  L'hounne  (|ui  modifiait  ainsi 
ses  ouvrages,  se  mndiliait  au>.>i  lui-uir'nie.  ti'anslbrmant  sans  répit 
sa  manière  et  ses  vues.  C'est  pourquoi,  dans  l'eusendsle  de  sou 
o:'uvre,  on  trouve  des  éléments  fort  divers  :  des  vers  et  de  la  prose, 
d'ingénieux  pastiches  et  des  comédies  vouées  à  l'observation  la  plus 
âpre  ile>  m(cin'>  eiMilempciraiiio .  de  pnres  f;intai<ies  et  des  pièces  à 
thèse.  • 
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Li>s  premiers  oiivriiyes.  les  seuls  doni  ikmis  dirniis  un  iiml  imin-  N' 
moment,  reflètent  cette  nature  d'esprit  ondoyante  et  mobile,  et  per- 
mettent de  comprendre  comment  des  jn,ij;es  qni  ne  cliangeaient  guère 
pureni  alternativement  applaudir  on  censurer  un  auicur  (pii  chan- 
geait sans  cesse.  Angier  di'bnta.  nous  l'avons  dit,  par  /«  Cù/uë,  esquisse 
néo-grecque,  dont  on  jjeut  iMpprocher  sdii  Jourur  do  (lùle,  Horace  cl 
Lydie  de  Ponsard,  le  Moineau  de  Lexbie  d'Armand  l?arthet,  Pythias  et 
Damon  du  marifuis  de  Relloy.  A  la  Cif/uë  succéda  l'Honviic  de  bien,  comédie 
de  caractère,  d'ailleurs  assez  terne,  puis  iWeeidurière,  qui,  sfms  sa 
première  forme,  avec  son  personnage  du  barbon  Mucarade  et  de  son 
Frère  Piquendaire,  rappelait  presque  la  bigarrure  de  slvli;  de-  l'ancienne 
comédie  italienne.  Cette  pièce  remarquable  contenait  d'ailleurs 
quelques-unes  des  scènes  les  plus  hardies  et  les  plus  neuves  qu'ait 
conçues  Tautenr.  Doua  Olorinde .  eu  un  sens,  c'est  dt'jà  la  baronne 
d'Ange,  repnîsenlant  la  menaçaulc  invasion  du  monde  irr(''giilier  dans 
l'clui  de  la  l'amille  et  de  la  loi.  Là  ('gaiement  apparaît  cette  situai iun 
si  souvent  reprise  dans  le  Ib/'àlre  contemporain,  à  commencer  par 
ci'lui  d"Augier  lui--nièiue  :  un  père  aliaiss»'^  devant  sou  lils. 

Après  r Aventurière,  vint  nue  (cuvre  tout  o])pos('e,  ^V/7;/7>//<',  (■iiiiié'die 
n lira-bourgeoise,  réhabilitation  du  mari  malheureux,  ou  tout  près  de 
l'être.  L'œuvre  suivante  fut  Diane,  pièce  non  dépourvue  d'inti'rèt 
el  de  mérite,  mais  où  l'on  vit  une  tentative  inutile  et  téméraire  de 
refaire  Marinn  Delorme.  Une  petite  pièce  pour  laquelle  Sandeau  lui,  le 
collaborateur  d'Augier,  et  que,  vers  le  même  temps,  donnèrent  les 
Variétés,  là  Chasse  an  roman,  ne  laisse  subsister  aucun  doute  sur  le 
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dessein  l'oriue  par  les  deux  écrivains  de  ridiculiser  légèrement  les 
doctrines  et  les  procédés  des  romantiques.  Dans  tous  ces  prerai(M's 
ouvrages,  il  faut  noter  des  caractères  qui  se  retrouveront  dans  les 
œuvres  ultérieures  :  la  versification  (toutes  ces  pièces,  en  dehors  de  la 
Cluissi'  au  roman,  sont  en  vers)  est  assez  négligée  en  ce  qui  regarde 
la  rime:  la  poésie,  fort  inégale,  présente  jiarfnis  de  la  vivaciti'  et  de 
la  saveur;  elle  est  même,  par  endroits,  mâle  et  vigoureuse;  la  gaieli'' 
est  en  général  un  jieu  crue,  très  gauloise:  les  rénnniscences  clas- 
siques sont  nombreuses;  le  sentiment  dramatique  est  véhément  ;  l'en- 
tente du  théâtre,  incontestable  :  comme  chez  Ponsard,  enfin,  nous 
sommes  en  ])résence  d'un  art  essentiellement  honnête,  mis  au 
service  d'uni'  morale  fort  currecte,  consacré  à  célébrer  la  notion  du 
devoir  et  le  culte  de  la  famille. 

Tout  cela  contrastait  fort  avec  le  «  byronisme  ».  le  «.  satanisme  », 
naguère  mis  en  faveur  par  certains  romantiques.  La  réaction  en  ce 
sens  était  à  la  niude.  L"un  des  auteurs,  précisément,  de  la  Chasse  au 
/■owrt«,. Iules  Sandeau,  recevant  i)lus  tard,  en  1866,  M.  Camille  Doucet 
à  TÂcadémie  française,  et  rappelant  ses  premières  i)ièces,  notamment 
la  Chasse  aux  fripons,  où  ^I.  Got  s'en  souvient-il?  faisait  avec  une  verve 
toute  juvénile  un  n'-cit  de  deux  cent  vingt-huit  vers,  disait  relative- 
ment à  ces  lointaines  années  :  «  L'heure  était  bien  choisie  pour 
ramener  au  milieu  de  nous  la  ccUK'die  di'cente  et  souriante.  Au 
moment  où  vous  arriviez,  la  litt('rature  dramati([ue  périssait  par  ses 
propres  excès.  Après  tant  de  meurtres  et  de  funérailles  auxquels  il 
.issistail  depuis  plus  de  dix  ans,    le  public    éprouvait   le    besoin   de 
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l'L'sph-er,  de  se  distraire,  lie  s'(''i;ayer  un  peu;  vous  Iules,  ù  voIit; 
insu  peut-être,  uu  des  précurseurs  de  celle  réucLiou  littéraire  qui 
all;dt  bientôt  se  produire.  » 

Imi  ré'alité,  nous  l'avons  i'ait  voii'  plus  liaul,  la  Iradilion  des  Andrieux, 
des  Gollin  d'Harleville,  des  Etienne,  n'avait  jamais  été  entièrement 
inlerruraitue.  Seulement,  M.  Doucel  la  reprit  pour  son  compte  avec 
uniî  yràce  et  une  finesse  qui  lui  ('■laienl  propres.  Le  Hanm  de  Lafleur. 
d'abord  jonc  à  TOdéon.  Ips  Ennemis  de  hi  maison,  le  Fruit  défendu 
sont  d'aimables  œuvres,  écrites  en  vers  ais(''S  et  spirituels,  et  qui 
furent  l'objet  de  fn''(juontes  reprises.  Elles  ne  donnaient  pas  pourtant 
Idule  la  mesure  du  talent  de  leur  auleiu'.  Il  y  a  plus  que  de  la  l'acilité 
et  de  l'ayrt'ment  dans  la  Considération,  représenli'e  le  G  novembre  18G0, 
et  où,  par  une  de  ces  curieuses  coïncidences  dont  riiisloire  tliéàtrale 
offre  tant  d'exemples,  se  trouvait  en  germe  la  situation  maîtresse 
des  Elj'ronles  d'Emile  Augier,  joués  deux  mois  plus  tard. 

A  côté  des  noms  de  Ponsard,  d'Emile  Augier,  de  M.  (Jamille 
Doucel.  il  convient  d'en  citer  d'autres,  d'une  importance  moindre, 
ceux  de  (pielques  auteurs  nouveaux  à  la  C-omédie  et  de  qui  les 
tendances  élaient  fort  divergentes:  lel  Gozian.  (''crivain  manién-, 
esprit  (triginal  mais  médiocrement  équilibn'-.  et  dont  la  subtilité  se 
traliissail  jus(pie  dans  la  recberclie  et  l'affectation  dont  témoignent  ses 
Litres,  Noire  fdle  est  jiriiicesse,  ht  (Jiieue  du  chien  d'Alcibiui/e.  le  (Jàleua  des 
reines,  etc.  Trois  petites  pièces  d'un  tour  adroil,  jilus  lieureuses  que  ses 
œuvres  étendues,  se  maintinrent  longtemps  au  l'c'pertoire  :  une  Tempête 
dans  un  verre  d'eau,  la  Fin  du  roman  et  la  Pluie  et  le  Beau  Tenijis. 
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Signalons  aussi  HareL  pour  sa  pièce  au  titre  un  peu  ambitieux, 
les  Grands  et  les  Petits:  —  Hippolyte  Lucas,  littérateur  érudit,  auteur 
d'une  ui'ûe  Histoire  du  Tkéàire-Franmis,  et  auquel  on  doit  une  adaptation 
du  Tisserand  de  Ségorie:  —  Galoppe  d'Ûnquaire  et  sa  Femme  de  qua- 
rante ans.  qui  eut  du  succès  malgré  le  fâcheux  pronostic  d'un  journa- 
liste :  «  Thème  triste!  un  homme  ruiné  qui  épouse  une  femme  en 
ruines  !»  ;  —  Adrien  Decourcelle  et  son  spirituel  début  :  une  Soirée  à 
la  Bastille]  —  ^l.  Cormon  et  son  Corneille  et  Rotrou,  entrée  de  jeu  fort 
littéraire  de  l'auteur  de  tant  de  mé'ludrames  et  de  liln'ettos  applaudis; 
—  Michel  Carré  et  M.  Jules  Barbier  qui,  eux  aussi,  s'essayèrent  à  la 
C.(jmédie-Française  avant  de  devenir  les  féconds  librettistes  que  tout  le 
monde  connaît:  —  Duranlin;  M.  F.  Dugué;  E.  de  Mirecourt;  —  Etienne 
Arago  et  sa  grande  comédie  en  vers  les  Aristocraties,  qui,  donnée  en 
1847,  mettait  en  présence  la  fortune,  la  race,  le  talent,  et  se  passait 
dans  ce  monde  d'ingénieurs  et  de  «  capitalistes  »  où.  devait,  par  la 
suite,  se  dérouler  l'action  de  tant  de  pièces. 


Le  succès  le  plus  brillant  de  cette  année  ne  devait  pas  être  obtenu 
{inv  une  grande  pièce  de  ce  genre,  mais  par  un  tout  petit  acte;  seule- 
ment cet  acte  minuscule  était  un  véritable  joyau,  de  la  plus  exquise 
d(''licatesse.    Ce  fut  le  public  de  Saint-P<''tersbourg.   cetle  «  neigeuse 
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Athènes  »,  selon  le  joli  mol  de  Gautier,  qui  se  ciuirgeii  de  découvrir 
ce  bijou  dans  le  bagage  littéraire  d'un  de  nos  compatriotes.  Nous 
voulons  parler  du  Caprice,  d'Alfred  de  Musset,  joui'  aux  Français,  lo 
'?7  iioveudire  IS'i7. 

La  réussite,  à  Paris,  fatextraordinaire.  Cette  pii'rel  le  ('tait  «  un  souffle, 
un  rien  »,  mais  ce  qui  lui  prêtait  un  irrésistil)le  attrait,  c'était  la  grâce 
et  la  distinction  du  style,  la  délicatesse  des  idées,  l'esprit  étincelant 
répandu  dans  le  dialogue.  Cette  œuvre  attrayante  fut  suivie,  à  quelques 
mois  d'intervalle,  d'une  pièce  dont  le  sujet  est  plus  simple  encore,  // 
faut  qiiune  porte  soit  ouverte  ou  fermée,  et  à  laquelle  on  ne  peut  reprocher 
([uc  d'avoir  servi  de  type,  pendant  une  longue  série  d'années,  à  une 
foule  de  saynètes  à  deux  ou  trois  personnages,  qui,  dans  la  jjliqiart  des 
cas,  n'étaient  que  des  contrefaçons  du  iin  et  piquant  «  proverbe  »  de 
Musset.  A  ces  précieuses  bagatelles  succédèrent  des  œuvres  plus  impor- 
tantes :  //  ne  faut  jurer  de  n'en,  que  l'on  représenta  à  la  veille  de  la  for- 
midable insurrection  de  Juin  ;  le  Chninlelier,  jou»'  d'abord  au  Théàlre- 
Hi>torique;  André  dd  Sarlo  (-21  novembre  1848),  dont  le  succès  fut, 
paraît-il,  compromis  par  une  simplihcation  du  dénouement,  causée  par 
la  prétendue  impossibilité  d'amener  des  chevaux  sur  la  scène.  En  di'jiit 
(l'une  versification  élégante,  Louison  fut  médiocrement  chanceuse  le 
",?;'  f(''vri(n'  1849.  Un  sort  analogue  (îtait  réservé  à  On  ne  xaurait  penser  à 
lonij  ]o  ;:!0  mai  de  la  même  année:  mais  la  revanche  l'ut  éclatante  avec  les 
Caprices  de  Marianne  (14  juin  18.")  l).  Dix  ans  plus  tard,  On  ne  badine  pas 
arec  Vamour  fut  un  vrai  triomphe.  En  18fiti,  Fantasio  îni  très  contesté.  Par 
compensation,  l'on  accueillit  chaleureusement  la  Nuit  d'odolve;  pourtant 
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l'aiiteiir.  en  la  cora|)Osant.  dans  un  de  ces  moments  d'inspiration  dont 
nous  rend  compte  la  biographie  écrite  par  son  frère,  ne  songeait 
guère,  à  coup  sûr.  au  théâtre.  l"ne  expé'rience  analogue,  tentt'e 
en  ISTC).  avec  la  Xuii  de  mai.  fut  moins  heureuse.  Eatin.  en  ISS;>. 
liarbcrine.  froidement  jiuK'e.  hit  reçue  plus  froidement  encore. 

Le  cliidre  total  de  représentations  obtenu  par  les  pièces  de  Mussel 
à  la  GonK^ie  est,  à  fheure  actuelle,  de  dix-sept  cent  quatre-vingt- 
rpiatre.  C'est  ainsi  que,  par  une  fortune  assez  imprévue,  l'on  vit  réussir 
à  la  scène,  ce  répertoire  originairement  composé,  à  Texceplidu  de 
Lnuisnn  (4  iVOn  ne  saurait  penser  à  tout,  non  pour  l'exécution  théâtrale, 
mais  pour  la  simple  lecture.  Ce  fut.  désormais,  le  Speclacle  dans  un 
fauleuil. . .  d'orchestre. 

Est-ce  en  quelques  lignes  qu'il  conviendrait  de  caractériser  le  talent 
de  l'auteur,  talent  tout  original  et  fort  personnel,  bien  qu'il  évoque, 
jujur  les  connaisseurs,  les  souvenirs  assez  disparates  de  Shakespeare 
et  de  Marivaux,  de  La  Fontaine  et  de  lord  Byron?  On  reconnaît 
dans  l'écrivain,  à  certains  signes,  le  contemporain  des  romantiques, 
mais  non  le  romantique  véritable;  à  r(''C()le  de  1830,  il  n'est  guère 
redevalile  que  des  quelques  défauts  de  son  œuvre,  notamment  un 
penchant  intermittent,  et  d'ailleurs  peu  marqu('.  à  la  déclamation 
et  à  l'emphase.  Il  reste  à  beaucoup  d'égards,  —  M.  Claveau,  da)is 
une  chalem'euse  étude,  l'a  récemment  et  fort  justement  remarqué,  — 
un  classique,  un  traditionnel,  par-dessus  tout  un  ]''rançais.  Que  de 
qualités  nobles  et  rares  en  son  style,  nuancé,  diapré  de  couleurs  h'gères 
el  brillantes!   Quelle  délicatesse  dans  .son  «humour»!  Avec  quel  art 
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il  s'eiiU'ud  ;\  l'aire  caiiseï'  les  niais  cl  les  iiiil^i'-cilcs,  cl  à  lircrdcs  jirojios 
saugrenus  qu'il  leur  alliibue  des  ell'els  ccuniijues  profonds  cl  nouveaux! 
Nul  eiiiin  n"a  mieux:  su  parler,  avec  plus  (raiiipleur,  de  sensiliiliU'',  de 
soltre  v('diérn(;Mit'e,  le  langage  de  la  passion.  iVssnr(''ini'nl.  la  destinée  de 
ee  poêle  lyrique  devenant.  (Vune  manière  presque  accidentelle  e(  sans  v 
avoir  );iositivemenl  vi^('^  Tuii  des  maîli'cs  de  la  scène,  constitue  une  ûrs 
singularités  les  plus  iuLércssantes  de  l'histoire  llK-àtrale.  Mallieui'(_'nse- 
menl,  pour  jouer  ces  œuvres  dont  quel(pu-s-unes  sont  subtiles  et  t(''iuies 
comme  les  fantaisies  shakespeariennes,  pour  incarner  ces  types  parfois 
aussi  impossibles  à  classer  que  ceux  des  Miranda  et  des  Prospero.  des 
Titania  et  des  Botlom.  une  inter[ir(''lalion  transcendante  est  indispen- 
salde.  Les  artistes  capables  de  ce  tour  di^  force  deviennent  de  plus  en 
plus  rares,  et  le  jour  on  l'on  aurait  perdu  le  sens  et  la  tradition  de  ces 
œuvres  dans  lesquelles  la  nature  et<  une  sorte  de  convention  supérieure 
sont  si  étroitement  et  si  élrangemenl  unies,  réussirait-on  à  les  faire 
revivre  sur  le  théâtre? 

Moins  favorisi'  que  Musset,  Prosper  Ab'rimée  avait  é'choui'.  h^  l;i  mai 
ISnO.  avec  /*'  Carrosse  dit  Saiiit-Sarremenl,  malgré  toute  la  grâce  pim- 
pante du  caractère  de  Camila  P(''ricbole.  —  Notons  en  passant  les 
noms  de  quelques  écrivains  qui,  joués  aux  l'rançais,  ont  dû  le  meil- 
leur de  leur  réputation  â  leurs  victoires  sur  d'autres  scènes,  ou  à  leurs 
travaux  en  dehors  du  tlK'âtre  :  Méry,  auteur  du  Vrai  Cluh  des  femmes. 
une  des  rares  pièces  de  circonstan("e  données  alors  â  la  tlomédie: 
Plonvier.  Francis  Wey  et  Ed.  Fournier,  dont  le  succès  théâtral  le 
plus  clair  devait  êtr(>  obtenu  par  la  suite  avec  un   simple  â-propos. 
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Corneille  à  la  butte  Satnt-lioch  :  puis  un  trio  de  gens  de  théâtre, 
A-Ugustine  Brnlian,  Louis  Alonrose  et  Régnier.  Ce  dernier  ne  réussit 
jamais  plus  que  dans  sa  collaboration  anonyme  avec  Sandeau.  dont  le 
i\nin  rappelle  luie  des  pièces  les  meilleures  et  les  plus  diu'ables  repri''- 
sentées  alors,  Madentoiselle  de  la  Seifflière.  Joui'  pour  l;i  première  l'ois  le 
'i  novembre  ISôl,  Touvrage  est  un  de  ceux  qui,  depuis  cette  époque, 
se  sont  maintenus  au  répertoire  avec  le  plus  de  continuité  et  d'(''clat: 
il  coraptc  à  l'heure  actuelle  cinq  cent  onze  représentations.  La 
question  des  castes,  déjà  posée  dans  les  Ansfocralies,  était  traitée  ici 
avec  bien  plus  de  relief,  et  d'une  façon  infiniment  plus  attachante. 
('-("  thème  devait  être,  dans  la  suite,  maintes  fois  repris  par  Octave 
Feuillet,  MM.  Legouvé,  Sardou,  etc.  En  dehors  de  l'intérêt  du  sujet. 
Mailenioiselte  de  la  Seiglière  s'imposait  par  la  saine  qualité  de  la 
hnigue. 

Av;i lit  l'établissement  de  l'Empire,  il  nous  faut  indiquer  uu  autre 
succès  (mais  en  un  genre  infiniment  plus  rtkluit),  celui  du  Bonhomme 
Jadis  de  Murger,  le  bohème-type  qui  disait,  dans  ses  derniers  jours,  à 
Edmond  About  :  «  La  jtohèrae  n'est  pas  une  institution;  c'est  une 
maladie,...  et  j'en  meurs.  >■>  Le  Bonhomme  Jadis  est  une  œuvre  des  plus 
agri-aliles.  la  seule  qiu^  l'auteur  ait  donnée  aux  Français.  11  s"y  esl 
soiilenu  [lar  ce  spécimen  unique,  ainsi  qu'il  arriva  plus  tard  à  Cara- 
guel  avec  son  Bougeoir,  et  à  Henri  NicoUe  avec  ses  Projets  île 
nia   tante. 

Nous  avons  à  dessein  laissé  sui'  notre  route  plusieurs  écrivains  con- 
nus, tels  que  Lava  ou  Feuillet    (Vest  (|ue,  eu  réalit(\  Itien  qu'ils  eussent 
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déjà  (h'ibul.c  à  cette  date,  on  doil  les  rattacher  à  l'époque  du  Second 
Empire.  Quant  à  Balzac,  quui(|ne  son  Mercndet  donné  en  1851  au  (jyiii- 
nase,  n'ait  été  joué  aux  Français  (jue  dix-sejit  années  plus  lard,  nous 
croyons  devoir  nommer  ici  cet  ouvrage  vigoureux  et  caractéristique. 
La  mise  en  œuvre,  on  le  sait,  n'appartient  [las  exclusivement  à  l'au- 
teur de  la  Comédie  humaine.  M.  d'Ennery  mit  au  service  du  puissant 
romancier  son  expérience  de  la  scène  et  aussi  ses  petits  artiiices  et  ses 
procédés  conveiitionnels.  En  dépit  de  certains  détails  contestables,  la 
pièce  est  d'une  haute  allure.  Ce  type  de  financier,  et  ce  n'est  pas  là 
un  mince  éloge,  évoque,  à  travers  le  temps,  le  grand  souseuir  de 
Turcai-cl. 


J^cs  années  qui  correspondent  à  la  lin  du  règne  tic  Louis-Pliilippc 
cl  à  la  Seconde  Républi([ue  avaient  été  marquées  littérairement  par 
une  réaction,  d'ailleurs  plus  superlicielle  qu'on  ne  le  pensait  alors, 
contre  le  Romantisme.  Une  réaction  signala  également  la  pre- 
mière partie  du  règne  de  Napoléon  III.  La  plupart  des  pièces  (quels 
que  soient  leur  importance  et  le  mérité  de  leurs  auteurs)  repré- 
sentées de  185'2  à  1860,  sur  nos  grandes  scènes  de  comédie  ou  de 
genre,  ont  pour  caractère  commun  de  réagir  contre  la  domination  de 
Scribe.  De  la  sorte,  selon  la  judicieuse  réflexion  de  M.  Doumic 
relati\emeul  à  l'auteur  d'une  L'haine,  «  son  influence  acceptée  ou  com- 
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Lattue  s'est  fait  jus(|u'aujoui'criiui  partout  sentir.  »  Les  lettrés 
étaient  las  de  ce  «  monde  de  Serilje  ».  spiritiiellenienl  dépeint  par 
.l.-,l.  \Veiss,  qui  uuljiiait  toutefois  que.  dans  /)/./,■  ans  ou  la  vlr  d'une 
fcnnnc,  Scribe  avait  i>resseuti  et  devancé  r(''Cole  réaliste.  On  ne  voulait 
[ilus  entendre  parler  de  «  cetle  réunion  d'honnêtes  gens  où  l'on  glis- 
sait quelquefois  sur  des  pentes  bien  douces  et  bien  dangereuses,  mais 
où  l'on  ne  connaissait  point  les  chutes  profondes  dans  la  boue  ».  Un 
prétendait  serrer  la  réalité  de  plus  près,  traiter  sans  scrupule  les  situa- 
tions les  plus  risquées.  On  choisissait,  autant  que  possible,  des  sujets 
permettant  de  tracer  la  peinture  exacte,  détaillée,  des  monirs  sociales. 
L'action  des  i)ièces  ne  se  passait  plus  désormais  dans  un  monde  d'êtres 
conventionnels,  souvent  dépourvus  d'une  profession  bien  dt''finie,  mais 
en  un  milieu  précis,  déterrai  m'',  de  savants,  d'ingénieurs,  de  gens  de 
Bourse,  d'agriculteurs,  de  \oyageurs.  On  ne  négligeait  ni  le  demi- 
monde,  ni  même  le  ({uai't  de  monde,  le  groupe  des  intrigants,  des 
faiseurs  et  des  déclassés.  Les  questions  d'argent  se  glissaient  partout, 
se  mêlaient  à  tout.  Entin  et  surtout,  on  se  jiréoccupait  de  faire  du 
tlK'àtre  utile,  ayant  une  portée  morale:  et  souvent  une  œuvre  renfer- 
mait une  thèse,  ("tait  consacrée  à  di'montrer  une  proposition  (quel- 
conque, relafivi-  <oil  à  la  familU',  au  mariage,  à  l'amour  libre,  soit 
à  ijuckpu'  aulre  point  de  doctrine  sociale  ou  même  politi(|ue. 

Deux  consé'(]uences  (b'-rivèreut  tout  d'abord  de  ces  caractères  gén('- 
l'aux  :  la  disparition  presque  complète  de  la  pièce  historique,  et, 
comme  l'a  justement  constat(''  M.  F.  Lhomme  dans  une  piquante 
étude  sur  la  Pupsic  an  llicùtrc.  l'éviclion  progressive  de  la  coint-tlie  ou 
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du  drame  en  vers.  L'alexandrin,  si  liieii  fail  pour  la  disserlalidu 
oratoire,  pour  Te-xpressioii,  eu  termes  abstraiLs  et  généraux,  des 
sentiments  et  des  passions,  se  jnvlc  moins  à  rendre  les  uVies  et 
les  détails  modernes,  lioilean  déjà  cxplifjuail  à,  son  jardinier 
d'Auteuil  comliien  il  est  malaisé  au  poète  de  «  dire,  sans  s'avilir, 
les  plus  petites  choses  ».  (Comment  introduire  dans  la  langne  des 
dieux  et  des  héros  loul  le  vocabulaire,  loul,  le  «  jargon  »,  eonime 
on  disait  au  xvn-  siècle,  de  la  science,  de  la  finance,  du  banvan  ?  Il 
fallait  être  Racine  pour  demeurer  p(jète  en  faisant  iiarli^r  Clucaneau, 
déduisant  avec  la  dernière  exactitude  toutes  les  p('rip(''ties  h'gales  de 
son  malencontreux  procès.  La  verv(^  injpi'luense  de  Reguard  avait  pu 
de  même,  à  l'occasion,  triompher  de  dillicultés  analogues.  Encore 
faut-il  observer  que.  chez  les  maîtres  de  l'époque  classique,  cette 
incursion  dans  le  domaine  de  la  prose  n'était  jamais  qu'un  (ïpisode, 
un  divertissement  accidentel. 

L'abandon  de  la  pièce  historique,  l'usage  toujours  plus  rari;  des 
vers,  ne  sont  point  les  seuls  caractères  que  l'on  distingue  en  étudiant 
la  littérature  dramati(pu',  d'ailleurs  si  intéressante,  de  la  période  du 
Second  Empire.  On  y  peut  relever  aussi  l'abus  de  la  tirade,  où  ^larfois 
c'(>st  l'auteur  lui-même,  emporté  par  le  désir  d'établir  et  de  faire 
triompher  sa  thèse,  qui  parle  par  la  bouche  de  l'acteur  en  scène.  On  y 
doit  noter  encore,  dans  beaucoup  de  cas,  la  préiiondérance  du  «  [ler- 
sonnage  sympathique  »,  destiné  à  servir  en  quelque  sorte  de  contre- 
poids et  de  repoussoir  aux  êtres  antipathiques  dont  ces  pièces  sont 
remplies.   Ajoutons   ([ue   ([uehpies-uns   de    ces   ouvrages   soid.   écrits 
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en  vue  de  prom-er  l'utilité  d'une  réforme  déterminée  de  la  législation. 
(tr,  ainsi  ([ue  nous  l'avons  observé  en  parlant  de  Voltaire,  le  but  une 
fuis  atteint,  ce  succès  même  ne  devait-il  point  être,  pour  les  œuvres 
en  questiiiu,  une  cause  de  caducit('?  Ne  risquaient-elles  point  de 
perdre,  par  là  même,  le  meilleur  de  leur  intérêt  ?  Enfin,  —  et  c'est  ici 
le  point  le  plus  délicat,  la  question  qui  provoque  le  plus  de  contro- 
verses, —  la  morale,  dont  procèdent  ces  écrivains  raisonneurs  et  sys- 
tématiques, est-elle  toujours  saine  et  de  bon  aloi?  La  thèse  énoncée 
est-elle  toujours  juste,  rationnelle,  de  nature  à  contenter  la  conscience 
>crupiileuse  et  le  ,i;oùt  sévère?  C'est  précisément  ce  qu'il  serait  facile 
de  contester,  et  l'on  a  pu  voir  un  grave  conseiller,  magistrat  à  principes 
austères,  s'indignei'.  dans  un  ouvrage  alors  huuuré  d'une  haute  récom- 
jjense  académique,  de  ce  que  le  puljlic  applaudît  «  les  œuvres  de  cette 
l'cole  qui  s'appelle  réaliste,  œnvres  dont  le  sens  moral  n'est  pas  moins 
absent  que  l'idéal,  et  où  les  sentiments  naturels  sont  faussés  quand  ils 
ne  sont  pas  dégradés  ». 

Sur  tous  ces  points,  bien  entendu,  nous  demeurons  fidèle  à  notre 
programme,  (pii  consiste  à  présenter  le  tableau  des  faits,  en  nous 
njèlant  le  moins  possible  de  les  juger.  Ce  qid  est  hors  de  doute,  c'est 
l'éclat  littéraire,  c'est  aussi  la  longévité  des  pièces  —  nous  ne  parlons 
([ue  des  plus  remarquables  —  nées  durant  cette  période,  qui  fut,  en 
un  sens,  un  temps  d'effervescence  et  de  luttes.  Il  suffira  de  rappeler 
([uelques  dates  et  quelques  titres  :  en  18ri2,  la  Dame  aux  camélias; 
en  IS.')3.  C Honneur  et  l'Argent.  Ph.ilibcrte.  les  Filles  de  marbre  et  Diane  de 
Li/s  ;  en  I8.")'i,  le  Cendre  de  monsieur  l'oirier  et  les  Parisiens;  en    lS.").j,  le 
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Demi-Monde;  en  1850,  les  Faux  Boinhouiines  ;  en  IS.")?.  la  Qiwslinn  lUar- 
cjenl  et  Dalila  ;  en  I8r)8,  le  Fili  naturel,  la  Jeunesse  et  le  Roman  d'un  jeune 
homme  pauvre;  en  1859.  le  Teslamenl  de  César  Cirodot  r\  un  Père  pro- 
diyue;  en  1860,  entin,  les  Pattes  de  •r.ouche.  Ou  nlisci'vei"!  qii'ancuuo  de 
ces  pièces  ne  fut  créée  à  l;i  Comédie-Française. 

En  regard  de  ces  œuvres,  les  unes  reçues  avec  enthousiasme,   les 
autres  du  moins  discutées,  comliutlues  et  commentées  d'une  manière 
retentissante,  que  nous  offre  le  Théâtre-Français  durant  le  môme  la]is 
de  temps,  en  dehors  de  deux  ou  trois  ouvrages  que  nous  avons  anti'- 
rieurement  cités?  Deux  pièces  remarqualdement  jouées  et  chaleureuse- 
ment accueillies,  la  Fiammina,  de  Mario  Uchard  (1857),   et  le  Dur  Job. 
de  Léon  Lava  (1859),  qui  devaient,  —  la  seconde  surtout,  —  se  in.iin- 
tenir  longtemps  au   répertoire,   mais  qui,   pour  la   valeur  littéraire, 
n'étaient  peut-être  comparahles  à  aucune  de  celles  que  nous  venons 
d'énumérer.    Le  premier   de  ces  ouvrages  reposait   sur  une   donnée 
neuve,   maintes    fois    reprise    depuis;  mais    le  style,   par    certaines 
affectations,    y    portait    un    peu    trop    l'empreinte    d'une     certaine 
date,   d'un    certain  millésime,    et  peut-être,  m    outre,  y   reconnais- 
sait-on trop   ouvertement   rinstitire  véritahle,  la  rt'elle  aventure    ipii 
lui    avait  donné  naissance.   Huant  au  Duc  Jub,  il  n'affichait  point  de 
prétention   littéraire;  il  plut  par  sa  simplicilé    d'allure,    par   le    ton 
«  hon   enfant    »  du    dialogue,    et    parce    qu'il    tlattait    un    certain 
chauvinisme  «  algérien  »,  en  quelque  sorte,  qui  (Hait  alors  en  faveur. 
En  somme,  c'était  une  œuvre  amusante,  m;iis.  lors  de  la  plus  récente 
reprise,   on  a  pu  s'apercevoir  que  l'ohservation  y  est  peu  profonde,  et 
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le  fond  sans  consistance.  Que  rencontre-t-un  encore?  Quelques  pièces 
dévelujipées  et  contenant  d'excellentes  parties,  mais  dépourvues  de 
cet  attrait  que  prrtait  alors  à  d'autres  ouvrages  leur  aspect  agressif, 
on  du  moins  militant,  et  dont  aucune  n'olîrait  un  ensemble  complè- 
temenl  satisfaisant:  tout  d'abord,  le  Cœur  et  la  Dot,  de  Mnllefille. 
ouvrage  pbMU  de  verve  et  d'esprit,  mais  gâté  par  une  tin  déclama- 
toire; Lailij  Tiniii/fe.  de  M'"*'  de  Girardin,  avec  son  fameux  récit  <c  du 
cbien  »,  qui  survit,  du  moins  au  Conservatoire;  puis  la  Pierre  de 
inuriie  d'Augier  et  Saudeau,  qui  obtint  vingt-sept  représentations,  et 
rn(''ritail  peut-être  davantage;  les  Jeunes  (jens.  de  Léon  Lava,  arrange- 
ment simplemeni  agréable  des  Ailelphes.  de  Térence.  accommodés 
à  l'usage  des  Parisiens  de  1855  ;  Guillery,  malencontreux  début  à 
la  Comédie  de  l'homme  en  qui  ses  amis  saluaient,  avec  un  peu  de 
complaisance,  un  parent  de  Beaumarchais  et  de  Voltaire  :  Edmond 
About  :  il  ne  devait,  sur  ce  terrain,  prendre  sa  revanche  qu'en  18G8. 
avec  Histoire  ancienne,  un  sinqjle  lever  de  rideau.  Guillenj  est  une  sorte 
d'aventure  rabelaisienne,  un  conle  drolatique  dialogué,  d'une  gaieté 
laborieuse,  et  qui  n'était  à  sa  vraie  place  que  là  où  l'auteur  le 
recueillit,  dans  le  Théâtre  impossible.  Citons  encore  le  Luxe,  d'un 
chroniqueur  alors  en  vogue,  aujourd'hui  totalement  oublié,  Jules 
Lecomte,  et  F  Africain,  de  M.  Ch,  Edmond,  curieuse  réminiscence  du 
fameux  mélodrame  dt^  Pixérécourt,  ta  Femme  à  deux  maris. 

N'omettons  jiuint  quel({ues  pièces  en  un  ou  deux  actes,  dont  le  sort 
fut  plus  prospère  :  La  joie  fait  peur,  qui  lit.  fait  et  fera  verser  bien  des 
larmes:    la  Comédie  à  Férue;/,  d'Alb(''ric  Second  et  Louis  Lurine.  avec 
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Monrose  dans  le  rôle  de  N'ollairc  ;  l'cril  en  la  ileincurc,  un  Oelavo  Foiiillot 
donuail  une  (hnixirnie  viM'siou  de  sa  Crise.  e|,  le  \illfif/e,  du  inêiuo  ; 
l'Amuar  cl  son  Inn'n,  d"l).  Laei'oix.  où  M.  Delauuay  avait  l'a.uréahU'  tâche 
d"embrasser  tnàsdes  [ilus  jolies  artistes  d(^  la  C-ouu'die  :  Smirenl  homme 
nirie,  r('l('',L;aiile  et  po(''ti(iue  fantaisie,  restée  au  réiiertoire,  de  M.  Vac- 
([uerie  ;  les  l'injels  de  ma  laïUe,  que  déjà  nous  avons  (mi  lieu  de  inen- 
tiouner.  D'autres  petites  pièees,  ({ue  devait  plus  lai'd  s'approprier  le 
Théâtre-Français,  étaient,  dans  le  même  temps,  montées  "ailleurs  : 
le  Pour  el  le  Conlre  et  le  Cheveu  blanc.  d'Octave  Feuillet  ;  An  prinlemjis,  de 
M.  LaUiyé  ;  /iosalimlc.  de  M.  Aurédieu  SchoU.  et  )(>  liadinaye  (^x(piis  de 
M.  Meilhac.  rAulixjraphe. 

La  Comédie-Française  annexa  ])areillement  à  son  répertoire,  mais  à 
la  longue,  quelques-unes  des  grandes  pièces  que  nous  avons  nonunées 
plus  haut;  d'autres  parmi  celles-là,  et  non  des  moindres,  n'y  furent 
jamais  introduites.  Le  moins  favorisé,  entre  les  auteurs  de  ces  im- 
portants ouvrages,  ce  fut  Barrière,  (pii,  eu  définitive,  n'a  été  repré- 
senté d'une  façon  duralde,  à  la  rue  de  Richelieu,  que  par  son  aimable 
mais  peu  signihcative  binette,  le  Feu  au  couvent.  l'onr  transporter  les 
Filles  de  marbre  au  Théâtre-Français,  il  eut  fallu  pratiquer  l'amputation 
de  leurs  célèbres  couplets  sur  le  bruit  de  l'or,  a  ce  qu'aime  Marco», 
et  d'ailleurs  ces  Filles,  lors  de  la  reprise  qu'on  tenta,  sur  un  tlH''àtre 
de  genre,  il  y  a  quelques  années,  ont  paru  aussi  froides  que  le  marbre 
dont  elles  étaient  faites.  De  cet  ouvrage,  il  n'est  demeuré  qni^  le 
souvenir  d'un  personnage,  Desgenais,  dont  le  nitm  est  devenu 
celui  d'un  emploi.  Desgenais,  comme  on  l'a  dit.  c'est  le  chnnu'  anti([ne. 


rhiiiniiie  ipii  commente  et  ('pilogue,  en  aiitiravant  ses  réflexions  de  fa- 
célies  boulevardières  d'un  goût  un  peu  gros:  de  là,  est  sortie  toute  une 
It'gion  de  raisonneurs  plus  ou  moins  s[iirituels,  mais  surtout  fatigants. 
V,n  examinant  Fensemlilp  de  la  pruductinn  de  Théodore  Barrière,  on  y 
trouve  une  verve  sarcaslique,  âpre  et  tranchante,  que  viennent  tem- 
pérer çà  et  là  les  accents  d'une  sensibilité'  franche  et  vraie.  Le  défaut 
de  l'auteur  est  d'éparpiller  le  ridicule  sur  quantité  de  figures,  ce  qui 
nuit  à  l'unité  et  à  Tinti'rêt.  On  a  pu.  pour  certaines  pièces  de  ses 
débuts,  adresser  le  même  reproche  à  M.  Sardou,  dont  les  Infimes,  en 
particulier,  offrent  des  points  de  ressemblance  nombreux  avec  les  Faux 
Bonshommes.  De  plus,  Barrière,  en  visant  au  relief  de  l'effet  comique, 
aboutit  parfois  à  la  caricature.  Il  manque  de  proportion,  de  mesure  et 
de  gofd.  Ce  n"en  est  pas  moins  un  ('crivain  d'uu  talent  très  personnel, 
dont,  nous  le  répétons,  le  Théâtre-Français  ne  donne  qu'une  idée 
insulfisante  et  incomplète,  en  n'eu  jtrésentant  que  les  très  petits 
côtés. 

Beaucou]!  plus  heureux  devait  être  M.  Dumas  tils,  dont  nous  ne  par- 
lerons que  plus  tard,  puisque  la  première  pièce  que  donna  de  lui  la 
C-oniédie-Française  n'y  fut  représentée  qu'après  la  guerre,  à  l'époque  où 
fut  (''gaiement  admis  dans  le  rt'pertoire  le  remarquable  et  toujours 
divertissant  ouvrage  de  Belot  et  Yilli^t:u'd:  le  Tesinment  de  César  GiroJol. 
Nous  retrouverons  de  même  un  peu  plus  loin  Feuillet  (dont  la  Dalila 
devait  être  l'objet  de  deux  reprises  sans  grand  ('clat,  ainsi  que  M.  Sardou. 
Pour  Emile  Augier,  sa  reutn-e  à  la  Comédie  fut  triomphalement 
marquée   par  une    série   de  succès  ;    le    premier   effet,    par  contre- 
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coup,  de  ces  succès,  fut  de  faire  inscrire  au  répertoire,  à  côté  de  la 
gracieuse  comédie  de  Philibeiic,  qui  y  était  di'jà  installée,  la  Jeunesse, 
œuvre  inégale,  assez  prosaïque,  en  dépit  de  son  titre  sédnisant,  et 
surtout  le  Gendre  de  M .  Poirier,  la  plus  célèbre  et  sans  donti^  la  plus 
parfaite  comédie  de  situ  auteur,  auquel  ne  fut  assur(''meut  pas  nuisible 
le  concours  de  Jules  Sandeau.  Ces  deux  excellents  esprits  se  complétaient 
admirablement  l'un  l'autre;  Sandeau,  par  sa  finesse,  son  tact,  faisait 
valoir,  en  les  modérant,  les  puissantes  qualités  de  son  collaborateur. 
Moins  favorisés,  le  Mariage  d'Olympe  et  les  Lionnes  pauvres,  une  des 
(ruvres  les  plus  méditées  et  les  plus  fortes  d'Âugier,  ne  devaient  poini 
prendre  place  sur  l'alliclH^  des  Français. 


Comment  a-t-il  i>u  se  faire  (pi'il  ail  fallu  athuidre  jusqu'aux  premiers 
jours  de  I8G1  pour  voir  créer  à  la  Comédie  une  œuvre  pouvant  êlre 
regardée  comme  un  spécimen  saillant  et  développé  du  genre  nouveau. 
les  Effrontés?  On  a,  pour  expliquer  ce  singulier  phénomène,  invoqué' 
plusieurs  raisons  dont  aucune  n'est  absolument  satisfaisante.  On  a 
alb'gué  tout  d'abord  la  «  prudence  »  proverbiale  du  Tliéàtre-Franrais  : 
—  mais  n'avait-il  pas.  le  premier,  donné  asile  aux  pi-oduct'ons  les  plus 
caractérisées,  les  plus  aventureuses,  de  l'école  romantique,  Henri  III, 
Hernani,  Clolilde.  Vhallerlon?  On  a  parlé  de  1' «  omnipotence»  de  Racbel, 
s"ùpposant  à  ce  que   Ton  montât  tout  ouvrage,  susceptible  d'une  vive 
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réussite,  où  elle  ne  jouait  pas:  mais  iMadonoiselle  de  la  Scij/licre  ifavait- 
elle  point,  sans  sa  participation,  remporté  une  eoraplète  victoire?  L'il- 
lustre trayéilieime,  au  reste,  avait  disparu  de  la  scène  depuis  1855  et 
.était  morte  en  1858.  N'oublions  pas,  en  outre,  qu"un  bon  nombre  des 
œuvres  auxquelles  nous  venons  de  l'aire  allusi(Mi  ne  furent  point  sou- 
mises au  comité  ;  que  M.  Dumas,  par  exemple  (il  l'a  spirituellement 
conté),  lie  voulait  pas  que  le  Demi-Monde  fût  joué  aux  Français.  Au  sur- 
jilus.  à  quoi  bon  revenir  sur  ces  contestations,  sur  ces  vieilles  que- 
relles? 11  va  quelque  vinct-cinq  ans  que  M.  Claretie  ^avait-il  dès  lors 
le  vague  pressentiment  qu'il  serait,  lui  aussi,  comme  directeur,  mis 
un  jour  sur  la  sellette?)  s'expli({u,iit  à  ce  sujet,  dans  un  article  où  il 
se  faisait,  avec  preuves  à  l'a^ipui.  Tavo-'al  de  la  Comédie. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  succès  des  E/frnités,  conlîrmé  le  l'''  décembre 
I8(V2  par  celui  du  Fils  de  <'iiboyei\  comédie  sociale  et  politique,  sorte 
de  satire  anti-cléricale,  manjue  une  date  importante  dans  l'bisloire  du 
Tbéàtre-Français  en  notre  siècle.  Certes,  cette  double  réussite  fut 
due,  pour  une  certaine  part,  aux  circonstances,  au  piment  d'actualité 
({ui  assaisonnait  ces  deux  pièces.  L'auteur  llattait  des  opinions 
régnantes.  11  s'était  attaché  à  peindre  un  é-tat  de  cboses  essentiellement 
transituire.  Aussi,  en  dépit  de  la  très  vive  faveur  dont  ils  jouissent 
encore,  on  peut  se  demander  si  ces  deux  ouvrages  ont  [tour  nous 
tout  l'attrait  qu'ils  offraient  aux  contemporains.  Le  monde  du  jour- 
nalisme, notamment,  étudié  dans  les  E/J'ronlés,  a  singulièrement  changé 
depuis  trente  ans.  Giboyer  lui-même,  en  qui  l'on  a  voulu  voir  un 
descendant  de  Fi.naro,  se  ressent  d'une  convention  alors  courante,  mais 
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qu'aujourcriiui  Ton  accepterait  plus  dillicili'uifiil.  CmiuIihmi,  m'Mimiuius, 
le  talent,  ici,  est  vigoureux,  indéniable  !  L'esprit,  dans  ce  dialogue  vit'  et 
coloré,  n'est  pas  toujours  d'une  (pialili'"  très  fine;  en  revanche,  il  est 
âpre  et  mordant:  il  cingle  et  meurtrit  l'hypocrisie  et  le  vice.  Knliu. 
c'est  avec  une  netteté  magistrale  que  sont  dessinées  les  (igures  ^ileincs 
de  relief  et  de  vie  de  (lihoyer,  de  Vernouillet.  ihi  marquis  d'Anhcrive. 
de  Maréchal,  et  de  cette  Fernande,  un  de  ces  types  déjeunes  filles  daus 
la  peinture  desquels  s'est  complu  l'auteur,  et  chez  qui,  comme  elle  le 
dit  elle-même,  «  à  la  place  des  dt'licatesses  féminines,  s'est  dévelopjié 
un  sentiment  d'honneur  viril  ». 

Le  29  octobre  186'i,  Maître  Guérii).  dont  nous  avons  signaL'  phi^ 
haut  les  étranges  remaniements,  devait  être  encore  lui  succès. 
La  veine  se  continua  avec  Paul  Forestier  (LSdS"'.  pièce  inlimc,  la 
dernière  qu'Emile  Augier  ait  écrite  en  vers,  et  où  si'  iroiivc  une 
situation  que,  tnns  ans  pins  tard,  devait  rap]jeler  une  Visite  de  imccs  de 
M.  Dumas  ;  seulement,  dans  le  second  cas,  il  s"agil  d"nn!'  feinte  in- 
ventée par  stratagème,  tandis  que,  dans  le  premier,  l'aventure  n'est 
nullement  imaginaire.  En  1861),  l'agréable  proverbe  du  P<isi-Scrliitiini 
marqua  encore  une  date  heureuse.  Mais  la  même  ann(''e  on  vit  ])àlir 
l'étoile  de  l'auteur  quand  il  donna  Lions  et  lienards,  suite  assez  mv- 
diocre  de  la  Contofjion  représentée  dans  l'intervalle  à  l'Odéon  et  non  à 
la  Comédie,  par  suite  de  démêlés,  d'ordre  intime.  qnM  esl  inutile  de 
rappeler  ici.  En  1873,  une  nkissite  aussi  douteuse  attendait  Jean  île 
77(oHi;He/Y///,  composé  en  collaboration  avec  Sandeau.  d'après  une  nouvelle 
de  ce  dernier  qu'avait  publiée  la  lievue  des  Deu.c  Mondes.  Par  bonheur,  la 
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carrière  dramatiqur  (l'Augier  se  termina  sur  un  succî-s.  celui  des  Fom- 
chambault,  en  1878.  L'ouvrage,  trop  touffu,  d'une  originalité  contes- 
table, est  digne  cependant  de  figurer  à  un  iton  rang  dans  l'œuvre  d'un 
(écrivain  qui,  par  la  droiture  de  son  caractère  et  de  son  esprit,  par  sa 
sant(''  intellectLU'Ue,  par  son  constant  dédain  du  charlatanisme  et  dr  la 
réclame,  a  laissé,  avec  une  œuvre  dont  certaines  parties  sont  du  plus 
l'are  intérêt,  une  pure  et  haute  renommée  de  parfaite  intégrit(' 
littéraire. 

Le  succès  des  pièces  d'Emile  Augier.  cidui  du  Lioti  amoureux,  de 
Ponsard,  joué  en  18G6.  devai(mt  encourager  l'administrateur  en  exer- 
cice, Edouard  Thierry,  plus  entreprenant  que  son  timide  prédécesseur, 
Empis,  à  risquer  des  essais,  à  favoriser  des  débuts  dont  quelques-uns 
furent  heureux,  et  à  la  réussite  desquels  se  consacra,  sans  ménager  ses 
efforts,  une  des  plus  belles  troupes  comiques  que  le  Théâtre-Français 
ait  jamais   eues. 

En  dehors  du  triomphe  d'O/?  no  badine  pas  avec  raiDDur.  et  du  résulta! 
équivoque  de  la  Loi  du  cœur,  de  Lkm  Lava,  la  première  expérience 
tentée  par  Edouard  Thierry  n'avait  pas  été"  des  plus  décisives  :  nous 
voulons  parler  de  la  Papillonne,  de  M.  Sardou.  désigné  à  rattention  de 
l'administrateur  par  la  vogue  qu'il  obtenait  sur  d'autres  scènes.  La 
Papillonne  n'alla  pas  au  delà  de  vingt-trois  représentations. 

IncontestablemenI  M.  Sardou,  dont  nul  au  reste  ne  saurait  contester 
la  réelle  et  vivacri  personnalité,  est  Thé-ritierle  plus  direct  de  Scribe.  11 
a  lui-même  racont('  que.  pour  se  faire  la  main,  il  s'exerçait,  dans  sa 
jeunesse,  à  continuer  des  pièces   de  Scribe  dont    il  n'avait  lu   (pie  le 
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prciiiit'i'  in'te.  Goimne  Scribe,  il  est,  au  plus  liauL  degré,  un  «  cliarpcn- 
tior  ».  selon  le  (erme  à  la  mode  en  1840.  Tous  ses  ell'ets  s(jul  ima- 
ginés, préparés,  réalisés,  avec  l'adresse  et  la  sûreté  d'un  maître: 
même  ([uand  la  vie  Y(''ritable  est  absente  de  son  a'uvre.  il  en  donne 
l'illusion  à  force  de  calcul  et  d'habilet/'  ;  il  excelle  à  faire  accepter  les 
plus  invraisemblables  postulats.  Comme  Scribe,  en  outre,  il  a  écrit 
des  comédies,  des  vaudevilles,  des  opéras-comiques,  des  pièces  à  cadre 
historique.  Si.  dans  la  production  de  Scribe,  on  ne  peut  rien  opposer 
à  ces  «  grandes  machines  »,  à  ces  drames  qui  s'ai)pellenl  Pairie,  lu 
IJaine,  Tlicodora,  (iiainoiida,  l'auteur  de  Bertrand  et  liatim,  par  compensa- 
tion, a  ses  livrels  d'opéras,  où  il  a  mis  ses  conceptions  les  plus  fortes, 
et  qui  peut-être  ne  sont  pas,  après  tout,  aussi  distants  qu'on  [lourrait 
le  croire  des  aniAresque  nous  venons  de  nommer.  Comment,  dès  lors, 
avec  cette  ([uasi-(''quivalence  de  ressources  et  de  capacités,  a-t-il  pu 
se  faire  que .  sur  notre  première  scène ,  où  Scribe ,  sans  collabo- 
rateur, a  obtenu  ses  principaux  triomphes,  M.  Sardou  n'ait  été  repré- 
senté que  jiar  le  vaudeville,  assez  froidement  accueilli,  de  la 
Papillonne,  par  une  reprise  sans  éclat  des  Pattes  de  mouche.  ])ar  la 
comédie  à  thèse  de  Daniel  liochat,  une  de  ses  pièces  évidemment  les 
moins  bien  venues,  et  par  un  drame  historique,  Thermidor,  qui,  eu  vertu 
de  l'interdiction  dont  on  se  souvienl.  n'a  été  donné  que  deux  fois? 
Historiographe  de  la  Comédie-Française,  nous  ne  pouvons,  par  suite, 
consacrer  que  ces  quelques  lignes  à  Tliomme  qui,  tant  de  fois  applaudi 
sur  d'autres  thécâtres,  tient  aujourd'hui,  dans  la  littt'rature  dramatique, 
une  place  si  consiilé'rable. 
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Comme  pour  la  Papillonne,  le  public  des  Français,  en  la  même  année 
1802,  manifesta  de  la  tiédeur  à  l'égard  de  Dolorès,  drame  rappelant  la 
manière  de  Hugo,  non  sans  beaucoup  d'atténuations  et  de  compromis. 
fpuvred"un  poète,  l'ami  intime  de  Flaubert,  Louis  Bouilhet,  qui  réussit 
plus  à  rOdéon  qu'à  la  Corat-dic.  Signalons,  par  contre,  en  1863,  le  début 
heureux,  avec  un  acte  en  vers.  Trop  curieux,  d"uu  ('crivain  délicat 
et  spirituel,  Gondinet,  qui,  après  la  guerre,  devait  faire  représenter 
sur  la  même  scène  deux  œuvres  plus  développées,  Christiane  et  le  Pari- 
sien ;  elles  se  recommandent  plutôt  par  l'agrément  des  détails,  la  qua- 
lité fine  de  l'oliservation,  ({ue  par  la  puissance  inventive  et  la  forte 
tenue  de  l'ensemble.  Un  autn^  di'but  brillant,  également  avec  une 
comédie  en  vers,  le  Dernier  Quartier,  fut  celui  de  Isl.  Pailleron,  destiné 
à  se  faire  sur  cette  scène  une  grande  situation. 

Cette  année  1 863  est  aussi  marquée  par  la  représentation  d'une  œuvre 
fort  discutée  à  sa  naissance,  et  qui,  finalement,  s'est  solidement 
établie  au  répertoire,  le  Jean  Bauclry,  de  M.  Vacquerie.  La  donnée  de 
cette  œuvre  est  antipathique,  mais  les  caractères  y  sont  dessinés  avec 
vigueur,  et,  chose  assez  remarquable  chez  un  écrivain  procédant  de 
l'inspiration  romantique,  le  style,  par  sa  concision,  sa  sobriété,  sa 
fermeté,  est  digne  des  classiques.  Î\I.  Vacquerie  ne  devait  point,  en 
1866,  retrouver  un  aussi  chaleureux  acctieil  avec  le  Fils,  pièce  d'où 
cependant  ne  sont  absents  ni  l'intérêt  ni  le  mérite  littéraire. 

De  même  que  M.  Sardou  avec  la  Papillonne,  Labiche,  lui  aussi,  tant 
de  fois  vainqueur  sur  d'autres  scènes,  ne  ]»ut,  avec  scn  Moi  (1864),  se 
tixi'r  à  la  Comi'die.  Il  eu  faut  dire  autant  de  M.  A.  Daudet,  qui  inaugura 
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l'année  1865  avec  l'Œillet  blanc,  écrit  di.\  counile  ;"i  demi  avt'c  L"l^iiiic, 
et  qui,  après  celte  épreuve  douteuse,  devait,  sur  C(!  Ili(''ùtrc,  renoncer 
à  en  tenter  une  autre.  Mais  en  cette  année  LSi;.")  se  produisit  un  succès 
considérable,  et  dont  le  contre-conii  devait  se  faire  durablement 
sentir,  celui  du  Supplice  d'une  femme. 

Nous  ne  rappellerons  pas  la  curieuse  genèse  de  cette  pièce  ;  ces  détails 
se  trouvent  en  plus  d'un  livre,  surtout  dans  V Année  littéraire,  regrelta- 
blement  interrompue,  de  M.  Vapereau,  et  dans  le  précieux  Journal 
intime  de  la  Comédie-Française  (1852-1871),  de  M.  G.  d'IIeylli,  ouvrages 
auxquels  nous  renvoyons  les  lecteurs  désireux  d'avoir,  sur  cetb; 
période,  de  plus  amples  renseignements.  Le  Supplice  d'une  fcinme,  où 
Régnier  remporta  son  dernier  grand  succès,  devait,  en  une  certaine 
mesure,  faire  prévaloir  un  système  nouveau,  et  amener  une  sorte  de 
réaction  contre  certains  procédés  de  l'école  alors  appelée  réaliste.  Or,  par 
un  phénomène  assez  bizarre,  il  se  trouvait  (luel'artisanàe  cette  réaction 
n'était  autre  que  le  clief  même  de  cette  l'-cole,  M.  Dumas  fils,  collabo- 
rateur anonyme,  comme  on  le  sait,  d'iùnile  de  llirardin.  pour  celte 
œuvre  remarquable. 

Les  comédies  de  M.  Dumas  jouées  antérieurement  à  cette  date  pré- 
sentaient, entre  autres  caractères  distinctifs,  des  proportions  jusi|ue-là 
inusitées  dans  ce  genre  d'ouvrages,  grâce  au  luxe  de  di'velopiie'- 
menls,  d'analyses,  d'élincelants  hors-d'œuvre,  ([u'avait  rendus  non 
seulement  supportables,  mais  même  attrayants,  le  tour  d'esprit  si 
personnel,  si  entraînant,  de  l'auteur.  Entre  les  mains  d'élèves  moins 
liabiles  et  moins  exercés  que  le  maître,  cet  abus  du  développement. 
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cette  dispersion  de  rintérôt,  ce  goût  puiir  la  dissertation,  deve- 
naient, pour  le  public,  une  cause  de  fatigue  et  d'ennui.  C'est  contre 
ces  tendances  que  réagissait  le  Supplice  d'une  femme,  où  les  dimensions 
étaient  sévèrement  calculées,  nù  la  régie,  si  longtemps  délaissée,  des 
trois  unités,  l'tait  apiiliquée  avec  une  iutlexiljle  rigueur,  où  tout  l'effort 
de  l'action  se  concentrait  sur  un  point  unique;  à  tous  ces  égards. 
c'était  presque  un  retour  à  la  u  crise  ».  si  caractéristique,  de  l'ancienne 
tragédie.  Aujourd'hui  encore,  l'inlluence  de  cette  œuvre  singulière  se 
fait  sentir  ;  maintes  pièces  sont  lailh'es  sur  ce  i>alrun  si  nettement 
tracé,  qui.  notamment,  a  séduit  certains  auteurs  du  Théâtre-Libre,  et 
ceux  pour  qui  le  drame  est  avant  tout  un  conflit  psychologi({ue. 

Mais  nous  sommes  contraint  de  préciinter  notre  marche,  sous  peine 
de  donner  à  cette  partie  de  notre  travail  une  extension  démesurée. 
Bornons-nous  donc  à  indiquer  sonnnairement,  en  1865,  le  succès  de 
la  Pomme,  ingénieuse  fantaisie  en  vers  de  Banville,  l'artiste  à  l'esprit 
si  flexible,  au  talent  si  savant  et  si  agile;  ce  succès  devait  être  encore 
dépassé,  l'année  suivante,  par  l'éclatante  réussite  de  Griivjoire,  qui  fut  le 
premier  triomphe  de  M.  CLiqueliu.  ^"oublious  point  une  Amie,  début  de 
M.  Bergerat  à  vingt  ans;  ni  la  bataille  épique  livrée  à  l'occasion  de 
Henriette  Maréchal,  des  fi'ères  de  Goncourt,  et  de  son  prologue  «  sensa- 
tionnel »  du  ]jal  de  l'Opéra,  dont  les  audaces,  alors  censurées  avec 
tant  d'àpreté  et  sifflées  avec  tant  de  violence,  devaient,  une  ving- 
taine d'années  plus  tard,  à  l'Odron,  paraître  si  anodines.  Mentionnons 
encore,  suivant  l'ordre  chronulogiijue  :  en  1807,  une  n.iuvelle  et  déli- 
cate   esquisse    de   Feuillet,    le    Cas    de   conscience:    pui>    la    dernière 
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œuvre  de  Pousavl,  (lulih'i'.  moins  nu  draini'  (jifiiiic  sorte  de  poônie, 
non  dépourvu  de  grandeur,  pour  la  enUition  duipud  CTeffroy  sorlit  de 
sa  reiraite;  ensuite  le  début  peu  saillant  d'Alphonse  Karr  à  la,  Cionié- 
die  avec  Icx  Roses  jaunes.  En  ISG8.  nous  rencontrons  poni'  la  preniirre 
fois  M.  Ferrier,  avec  uneagréaMe  binette  inytlioluiiique  en  vers,  la 
Revanche  d'Iris. 

Nous  passons,  bien  entendu,  sous  silence  les  pièces  énumérées  plus 
haut;  mais,  en  1869,  divers  ouvrages  sollicitent  notre  attention.  Notons 
d'abord  la  [iremière  œuvre  développée  donnée  par  M.  Pailleron  aux 
Français,  les  Faii.v  Ménages  ;  c'est  une  (Hndii  en  vers,  où  se  révé- 
laient les  ([nalit(''s  d'observation,  la  verve,  la  sensibilité  même  que 
l'on  ne  peut  méconnaître  chez  l'auteur  du  Monde  où  Von  s'ennuie; 
seul  le  dénouement,  un  peu  dur,  ne  salisht  pas  complètement 
le  pidilic  ;  il  se  rencontra  un  amateur  convaincu  pour  imaginer  et 
réaliser  un  acte  complémentaire,  qu'il  fit  même  imprimer.  Signalons 
la  première  grande  pièce,  également,  de  Feuillet  à  la  Comédie,  si  l'on 
excepte  certaine  Vieillesse  de  Richelieu,  joué,'  en  18'i8,  et  qui  ne  faisait 
point  pressentir  le  bel  avenir  de  l'auteur  :  nous  vfailons  parler  de 
Julie.,  modelée  à  quelques  égards  sur  le  Supplice  d'une  femme,  drame 
violent,  rapide,  pathétique,  qui  ne  laissait  pas  au  spectateur  le  temps 
de  respirer  et  de  se  reprendre,  avec  sa  brusque  succession  de  coups 
de  théâtre  ;  Feuillet  atïectionnait  cet  alius  de  la  force  apparente, 
comme  tous  ceux  à  qui  l'on  a  trop  vanté  leur  grâce  et  leur  douceur. 
Nous  nommerons  encore  quelques  pièces  qui  toutes  marquaient  le 
début,  au  moins  à  la  Comédie,   de   leur  auteur  :    Juan  Slrenner.  de 
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M.  Déroulède.  dont  rinterprétatioii.  qui  ne  comprenait  que  des  socié- 
taires, fît  sensation  :  la  Parvenue.  d'Henri  Rivière,  mort  glorieusement 
]dus  tard  au  Tonkin  ;  un  Mari  qui  pleure,  de  Prével.  demeuré  long- 
temps au  répertoire;  les  Ouvriers.  île  M.  Manuel,  qui.  dans  un  genre  tout 
autre,  et  malgré  leur  nuance  un  pmi  trop  sentimentale  ou  même 
mélodramatique,  n'eurent  pas  une  moindre  fortune  :  les  Deux  Douleurs. 
un  poème  dialogué  plutôt  qu'une  pièce,  dû  à  M.  Goppée,  qui,  grâce 
au  Passant,  était,  du  jour  au  lendemain,  devenu  célèbre.  Mais,  insen- 
siblement, nous  voici  arrivés  au  t?  juin  1870,  à  la  veille  de  la  décla- 
ration de  guerre.  Or,  (pie  donne-t-i>n  à  la  Comédie-Française?  Une 
œuvre  d'allure  belliqueuse,  inspiri'e  à  .Tules  Âmignes  et  M.  Desboutin  par 
la  vie  romanesque  du  béros  de  l'ontenoy,  de  Maurice  de  Saxe.  Dans 
la  maison  de  Molière,  on  crie  sur  la  scène  :  «  Aux  armes  !  »  Qui  donc 
alors,  dans  la  salle,  se  doutait  que,  quel([ues  semaines  plus  tard, 
ce  cri  devait  être  celui  de  la  France  entière  ?  Par  un  caprice  assez 
extraordinaire  du  hasard,  il  se  trouvait  que  lo  dernier  ouvrage  monté 
aux  Français,  avant  b's  trop  réelles  batailli'S,  était  précisément  une 
pièce  militaire. 


■¥■     •¥■ 


Selon  la  règle  suivie  par  nous  dans  les  travaux,  analogues  à  celui-ci, 
que  nous  avons  consacrés  à  l'Opéra  et  à  l'Ûpéra-Comique,  nous 
serons  très  bref  sur  tout  ce  qui  s'est  passi-  à  la  Comédie  durant  la 
période  la  jdus  récente,    celle  qui    >'i''tend  depuis  la  guerre  jus([u'au- 
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jcnnriiiii.  Nous  avons  en  parlie  traité  cette  portion  de  notre  sujet  en 
Iraranl  le  To;//;  cCn'il  d'eiiscniblc  qui  forme  le  vint^tième  volume  de  la 
eijllection  de  notre  Alinanarli  des  spectacles,  et  nous  ne  croyons  pas 
utile  de  sorlir  de  la  réserveque  noiisnous  (''lions  alors  impdsce.  Ijuand 
(Ui  voit  avec  (|ni'lle  inili'peudance  et  qu(Ml(}  di'sinvolture  sont  jugés, 
des  qu'ils  soni  morts,  tels  écrivains  que  l'iui  encensait  de  leur  vivant. 
lin  se  laisse  aller  à  des  doutes  sur  la  valeur  des  louanges  ([ue  certaine 
criti(]ue  conqilaisanle  prodigue  aux  contemporains.  Pour  nous,  en  cette 
dernière  partie,  plus  encore  que  dans  les  pr('C(''dentes,  n(jus  senuis 
très  s()l)i'e  de  rétlexions.  En  g(''néral,  ikmis  nous  bornerons  à  constater 
les  résultats:  mais  cetle  simple  constatation,  un  peu  sèche,  ne  sera 
peut-être    pas.   néanmoins,    dépoiii'vue  de    tout  intérêt. 

U  est  ('vident,  par  exemple,  en  s'en  leuant  à  la  seule  analyse  des  faits, 
(pie.  durant  les  vingt-quatre  dernières  années,  on  n'a  vu,à  la  Comédie- 
Frani}aise,  ni  s'établir  une  école  nettement  caractérisée,  ni  même  se 
produire  une  s(''rie  d'(Buvre3  révélant  entre  leurs  auteurs,  à  dt'fant  d'un 
accord  absolu  et  d'une  exacte  disci[)line,  une  certaine  cônmiunaut('' de 
pensée  et  de  tendance.  Le  Romantisme,  an  théâtre,  avait  ("té  une 
n'^action  contre  la  litt/'rature  dramatique  en  hoimeur  dans  la  seconde 
])artie  du  xvni''  siè'cle  et  surtout  sous  l'Empire  ;  l'i'cole  du  bon  sens 
l'ut  une  n'-action  contre  le  Romantisme  :  l'école  réaliste,  une  nîactiiju 
contre  les  onivres  sans  (hjctrine  et  ne  se  proposant  guère  d'autre 
objet  que  d'auuiser:  nous  avons  mènje  vu,  à  la  lin  du  Second  Empire, 
s'ébaucher  une  réaction  encore  contre  l'excès  de  dissertation  et  de 
dt'monstration  mis  eu  faveur  par  certains  réalistc^s. 
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Dans  les  années  uù  nous  sommes  parvenu,  l'on  n'oljserve  rien  de 
semblable.  Et  tout  d'abord,  dans  le  répertoire  de  la  Comédie,  on  clier- 
elierait  vainement  un  conlre-coup  très  marqué  des  terribles  émotions 
de  la  guerre.  Là,  comme  dans  tous  les  autres  tlu'âtres,  on  trouve 
plutôt  des  allusions  ù  la  guerre  que  des  pièces  directement  inspirées 
par  elle.  Il  importe  de  ne  pas  se  méprendre,  et  de  ne  point  oublier, 
par  exemple,  que  la  Fille  de  Roland,  dont  le  grand  et  légitime  succès 
fut  corroboré  par  la  recrudescence  du  sentiment  patriotique,  avait  été 
écrite  et  soumise  au  comité  avant  1870.  D'autre  part,  si  le  drame 
en  vers,  à  ambitions  élevées,  reconquit  incontestablement,  après  nos 
épreuves,  une  vogue  qu'il  avait  perdue  depuis  assez  longtemps,  c'est 
là  un  fait  qu'il  faut  peut-être  attribuer  surtout  à  une  cause  toute  spé- 
ciale, la  reconstitution  d'une  excellente  troupe  tragique.  La  troupe 
des  Français,  si  riche,  sous  le  Second  Empire,  en  parfaits  comédiens, 
ne  présentait  alors  que  des  tragé'diens  médiocres,  tandis  que  le  succes- 
seur d'Edouard  Thierry,  Emile  Perrin,  eut,  dès  les  premières  années 
de  sa  direction ,  l'heureuse  forlune  de  mettre  la  main  sur  deux 
des  plus  puissantes  natures  de  tragédiens  que  l'on  ait  eu  à  signaler 
depuis  Rachel  :  M.  Mounet-Sully  et  M""»  Sarali  Bernhardt. 

Assurément,  en  émettant  ces  remarques,  nous  ne  voulons  pas  sou- 
tenir que,  dans  son  esprit  général  et  dans  ses  aspirations,  le  répertoire 
du  Théâti'e-Erançais  n'a  pas,  depuis  vingt-quatre  ans,  su])i  de  modifica- 
tions. Il  s'y  est  produit  des  tentatives  intéressantes  de  rajeunissement, 
de  renouvellement.  Les  tendances,  à  la  fois  opposées  et  simultanées, 
qu'on  a  vues  se  manifester,  bur   d  autres  scènes,  d'une  part  vers  le 
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réalisme  à  outranco,  sous  le  nom  de  naturalisme,  iraulre  j'art  vers 
une  sorte  de  mysticisme  d'un  L;'enre  spécial,  se  sont  fait  sentir  aussi 
dans  les  pièces  jouées  à  la  (lomédic,  mais,  jioiir  ainsi  dire,  avec 
plus  de  prudence  et  de  discnUion.  En  sonnue.uu  [loiiil  1res  important 
s'impose  à  l'attention  :  c'est  (pu;  tontes  les  œuvres,  sans  nulle  excep- 
tion, qui,  depuis  la  guerre,  ont  eu  aux  Fraiu;ais  un  succès  éclatant  et 
prolongé,  sont  dues  à  des  hommes  dont  la  réi)utation,  soit  dans  l'ordre 
dramatique,  soit  en  d'autres  genres  litti'u'aires,  remonte  à  la  période 
antérieure.  Il  n'y  a  aucun  correctif  à  cette  constatation  assez  peu 
consolante,  et  un  pareil  fait  est  peut-être,  pour  un  hqis  de  temps  aussi 
long,  unique  dans  l'histoire  de  la  Comédie-Française.  Aucun  duvrage 
sign(^  d'un  nom  nouveau  n'a  même  obtenu  un  succès  égal  à  celui  de 
deux  œuvres  qui,  dans  le  lluViIre  de  leurs  ailleurs,  m;  tienuent. 
indéniablement,  qu'une  [)lace  secmidaire:  les  FouixhambauU  ai  l'aboi ins  ! 
Quant  aux  pièces  qui  ont  le  mieux  n''iissi  parmi  celles  (|ue  l'un  doit 
à  des  écrivains  non  joués  avant  la  guei-re,  —  [lar  exemple  celles  de 
M.  Ricliepin,  Monsieur  Scapin,  le  Flihusiier,  Par  le  glaire,  elles  relèvent 
précisément  d"uu  art  peu  original,  et  sont  modelées  sur  un  patron 
connu  et  traditionnel.  Lorsque  M.  Richepin  a  voulu  se  montrer 
novateur  iTinnovation  n'est-elle  pas  d'ailleurs  plus  apparente  que 
réelle?)  avec  Vers  la  joie,  on  sait  quel  a  été  le  résultat.  Une  seule; 
pièce  d'un  genre  assez  neuf  s'est  maintenue  sur  rafficbe  :  la  poétique 
et  fantaisiste  Grisélidis,  de  MM.  Armand  Silvestre  et  Morand;  encore  lui 
a-t-il  fallu  plus  de  trois  années  pour  atteindre  le  chiffre  de  soixante- 
quatorze  représentations.  Indubitablement,  dans  les  deux  tluVitres  dont 
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nous  nous  siinime>  [iri'-cédemiuenl  occupé,   les  prudui'lcurs  nouveaux 
ont  été  plus  heureux. 

Ce  sont  donc  des  auteurs  applaudis  sur  la  scène  avant  la  i;uerre.  ou 
appréciés  alors  à  d'autres  titres,  qui  tienuenl,  sans  discussion  pos- 
sible, la  ]>lace  d'honneur  dans  cette  dernière  jiartie  de  notre  n'-sumé, 
soit  par  des  œuvres  ('crites  ponr  d'autres  th('ùtres  et  transportées  rue 
de  Eichelieu,  soit  par  des  ouvraiies  nouveaux  écrits  directement  en 
vue  de  la  Comédie. 


Dans  la  [irennère  cali'izorie,  nous  nous  ] Mimerons  à  raiipeler  le  vif 
succès  que  remportèrent,  lorsipfon  les  introduisit  aux  Français  :  le  Tcs- 
(ameiil  de  César  (Mrodol  ,  l<S7i{  .  le  Maria(/e  de  Victoriiie  (1876),  le  Mar- 
quis de  Villemer  1877;.  Rinj  Blas  1879,  Hamlet  (188G),  \)ili<ione  180.'!). 
Eu  cette  même  série  se  raniic  un  des  ouvrages  dont  la  destinée  a  (Hé 
la  plus  hrillante  dcjiuis  sa  reprise  aux  Français,  en  1874,  le  Demi- 
Monde. 

Nous  avons  dit  que  M.  Dumas,  dans  foriulne.  avait  préféré  que 
celle  i»ièce  ne  lut  jias  joU(^e  à  la  C/omi'die.  D'autre  juirt.  son  traité 
avec  le  Gymnase  Tavait  lii' jusiju'alors  et  ne  lui  avait  permis  qu'une 
participation  anonynu>  au  Siipjdice  d'une  femme.  Certes,  la  place  du 
Demi-Monde  était  au  Théàlre-P'rançais.  Depuis  le  tenqis  où  la  pièce  fut 
conqios('e,  le  milieu  social  qui  y  est  di'crit  n'a  changé  qu'à  la  surface. 


—  149  — 

Tiact'  par  iiii  peintre,  perspicace,  avisé,  reuseigiu'.  le  lableau  demeuri! 
l'xact.  L'nMivre  ri'V(Me  uik^  rare  ])uissaiice  d'oliservalioii  ;  elle  est  écrite 
(l'une  plume  incisive;  raclion,  déduite  avec  beaucoup  de  logique  et  de 
force,  est  d'un  iut('"rèt  min  d. Miteux.  Seulement,  par  siiib^  des  inces- 
santes varialions  de  la  nuirale  courante,  on  sei'ait  peut-être  moins 
sévère  aujonnrinii  pour  la  baronne  d"Ange,  moins  indul.iivnt,  par 
contre,  pour  Olivier  de  .lalin,  qu'un  des  p(>rsonnages  de  la  pièce 
di'linit  «  le  plus  honnête  homme  ({u'il  connaisse  ».  Ou  se  forme 
actuellement  une  idée  un  peu  dilfi'renle  d'un  caractère  absolument 
net  et  délicat.  M.  Dumas  fut  moins  complêlement  hem-eux  (piand  la 
Comédie  s'annexa  le  Fils  nalurol  ipii,  beaucoup  mieux  jOU('  à  ce  théâtre, 
eu  1878,  qu'il  ne  devait  l'être,  seize  ans  plus  lard,  à  l'odi'on,  va 
cependant  for.rni  une  carrière  beaucoup  moins  longue.  La  Princesse 
(icon/es  ne  réussit  pas  à  s'introniser  pour  longtemps  aux  Français, 
peut-être  à  cause  d'une  interprétation  défectueuse.  Il  est  probable 
que,  sans  le  départ  de  M.  Coquelin  et  d(^  M.  Febvre,  une  Visite  de  noces 
el  lin  Père  prodigue  se  seraient  maintenus  au  n'-pertoire,  mais,  à 
l'heure  })r(''senle.  ils  n'y  sont  pas  restés.  Onant  aux  pièces  nou- 
velles de  M.  Dumas  créées  à  la  Comédie,  une  seule,  la  J'rincesse  de 
Bagdad,  a  reçu  un  froid  accueil.  L'Elrangère,  en  dépit  de  ses  singu- 
larités, ou  peut-être  par  ses  singnlarilés  mêmes,  a  beaucoup  plu,  et 
n'a  jioint  disparu  de  l'aHiche.  Il  faut  citer  aussi  l'éclatant  succès  de 
Denise,  si  délicieusement  personuitii'e  jiar  M"''  Bartet;  c'est,  à  cerhiins 
(''gards,  une  deuxième  version,  fort  remarquable,  des  Idées  de  madame 
Aahraij  :  mais  l'esprit  public  avait  marché',  et  l'auteur,    celle  fois,  ne 
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croyait  pas  devoir  s'excuser,  en  quelque  sorte,  envers  les  spectateurs, 
par  une  phrase  analogue  au  fameux  «  C'est  raide  !  »  qui  faisait  tant 
d'elfet  dans  la  bouche  d'Arnal.  On  ne  doit  pas  oublier  Francillon,  avec 
sa  donnée  scabreuse,  mais  saisissante,  son  dialogue  étincelant,  et 
l'étourdissante   dextérité  dtjnt  témoigne  sa  mise  en  œuvre. 

Comme  M.  Dumas,  c"est  après  la  guerre  qu'ont  fait  leur  première 
apparition  aux  Français  quatre  écri^•ains  de  mérite  littéraire  très  dif- 
férent, de  nature  et  de  tendances  plus  différentes  encore  :  MM.  Meilhac 
et  Halévy  d'une  part,  M^I.  Erckmann-Cliatrian  de  l'autre.  A  vrai 
dire,  MM.  Meilhac  et  Halévy,  «  ensemble  w,  ne  sont  représentés  que 
par  quatre  pièces  :  la  reprise  des  Brebis  de  Pamtrge,  celle  de  Froufrou, 
un  des  triomphes  de  Désolée  au  Gymnase,  le  délicieux  acte  de 
l'Eté  (le  la  Sainf-Marlin,  et  le  Petit  lUHel.  Ces  ouvrages  sont  d'essence 
très  fine  et  d'aspect  tout  particulier;  l'esprit  léger,  mordant,  d'al- 
lure excellemment  «  parisienne  ».  s'y  unit  à  une  faculté  d'observation 
fort  aiguisée  et  plus  pénétrante  qu'on  ne  le  croirait  tout  d'abord; 
c'est  d'un  art  très  ingchiieux,  que  relève  le  sel  d'un  assaisonnement 
tout  à  fait  moderne  Les  pièces  de  j\I.  Meilhac  seul,  ou  travaillant 
avec  d'autres  collaborateurs,  ont  eu  un  succès  moins  décisif. 
Entre  M^I.  Meilhac  et  Halévy,  et  Erckraann-Chatrian,  il  y  a  une 
distance  considérable.  Ici  nous  sommes  à  cent  lieues  du  boulevard; 
nous  avons  affaire  à  un  art  tout  provincial,  à  un  esprit  strictement 
«local»,  qui  apparaît  dans  des  œuvres  pres([U('  invariablement  mar- 
quées du  caractère  alsacien,  qu'elles  relèvent  du  genre  semi-fantasti(pie 
comme  le  Juif  polonais,  dont  la  reprise  n'a  pas  répondu  à  l'espoir  (pi'on 
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avait  fondé  sur  elle,  ou  qu'elles  appartiennent  au  gem-e  de  la  pièce  à 
costumes,  comme  les  Rantzau,  ou  à  l'étude  de  la  vie  contemporaine, 
comme  l'Ami  Frilz.  C'est  ce  dernier  ouvrage  dont  la  réussite  a  été  la 
plus  vive  et  la  plus  soutenue,  et  ce  succès  a  donné  tort  à  (!eux  qui 
estimaient  que  ce  ton,  d'une  rusticité'  voulue,  n'c'tait  [las,  sm-  la  pre- 
mière scène  française,  absolument  à  sa  place. 

Par  contraste  avec  MM.  Erckmann-Chalrian  et  leur  prosaïsme  labo- 
rieux, qui  prête  d'ailleurs  à  leurs  œuvres  un  attrait  spécial  et  même 
unique,  nous  placerons  deux  poètes  :  Banville,  qui,  à  son  répertoire 
datant  du  Second  Eraiiire,  devait  ajouter  Sorrate  d  sa  Femme,  puis  le 
Baiser,  empruntée  au  Théâtre-Libre,  fanlaisie  l(''gère  où  se  retrouve  la 
virtuosité  acrobatique  du  riraeur  des  Odes  fumimlmlesques ;  et  M.  François 
Coppée.  Son  Passant  et  son  Severo  Torelli,  venus  de  l'Odéon,  ont,  aux 
Français,  été  favorablement  accueillis;  mais  leur  succès  a  été  dépassé 
par  celui  d'un  petit  acte  toucbant,  jamais  banni  de  l'affiche,  le  Luthier 
de  Crémone. 

A  un  tout  autre  groupe  intellectuel  appartient  Labiche,  représenté 
d'abord  par  les  Petits  Oiseaux,  aimable  ouvrage,  mais  trop  anodin  ; 
peut-être  eût-il  été  préférable  de  choisir  dans  ses  œuvres  quelque  pièce 
plus  propre  à  accuser  la  verve  franche,  la  gaieté  primesautière,  la 
forte  aptitude  à  saisir  plaisamment  les  travers  bourgeois,  attriljuts 
de  l'auteur  à  qui  l'on  doit  le  Voyage  de  M.  Perrichon  et  la  Cagnotte  ;  une 
seconde  pièce,  signée  de  son  nom  et  celle-là  jouée  d'origine  à  la 
Comédie,  est  demeurée  au  répertoire,  la  Cigale  chez  les  fourmis,  écrite 
en  collaboration   avec  M.   Legouvé,    qui,   particularité   digne   d'être 
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notée,  y  a  iiilruduit  un  éloge  très  senti  de  riiéi'oïne  d"une  des  pièces 
de  Bonilly.   son  tntenr  :  ^I""'  de  Sévigné. 

Les  sncrès  des  auteurs  que  nous  venons  de  jjasser  en  revue  en 
dernier  lien  pâlissent  devant  ceux  qu"a  obli'nus  nii  autre  érrivain. 
M.  Pailleron.  Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  du  Monde  oii  l'un 
s'amuse,  un  acle  emprunté-  au  Gymnase,  et  dllélàte.  «  tragédie  liour- 
geoise  »,  médiocrement  appréciée,  d'où  nous  avons  retenu  de  jolis 
vers  sur  les  douces  langueurs  de  la  maladie,  dignes  d"ètre  rapproclu's 
de  ceux  de  roplnnisle.  de  (lollin  d'IIarleville.  sur  les  joies  de  la  conva- 
lescence. Mais  r Autre  Motif,  Petite  Pluie,  Après  le  bal.  fElincelle.  où  se 
rencontre  une  scène  à  revirement  absolument  ex(iuise.  d'une  rare  maî- 
trise d'exécution,  et  le  Monde  ou  l'on  s'ennuie,  avec  ses  mots  demeurés 
populaires  et  ses  quatre  cents  repré-sentatiims.  furent  des  triomphes 
pour  fauteur  qui,  sans  se  soutenir  tout  à  fait  à  ce  niveau,  est  néan- 
moins resté  l'un  des  favoris  du  public  avec  la  Souris  et  Cabotins! 

Nous  aurons  clos  la  liste  des  écrivains  joués  aux  Français  depuis  la 
guerre,  mais  connus  antérieurement,  quand  nous  aurons  rappelé  le 
succès  de  la  Fille  de  Roland.  d('jà  citi-e,  de  M.  de  Bornier  :  puis  dans 
un  cadre  Ijeauconp  plus  restreint,  celui  de  ?»I.  V.  Ferrier  avec  Che: 
fAvorat.  enfin  ceux  d'Octave  Feuillet  avec  l'Aenibile.  le  Spliin.r  et 
('lianiillac,  pièces  d'iut'gale  valeur,  mais  où  se  retrouvent  les  ipialiu'-s 
et  la  marque  de  l'auteur. 
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Nous  arrivons  aux  noms  nouveaux,  eL  ici  nous  devons  être  encore 
plus  soniraaire  et  plus  concis.  Nous  sig'ualerons  d'abord  les  écrivains 
qui  ont  vu  la  Comédie  s'emparer  des  pièces  qu'ils  avaient  données 
sur  d'autres  scènes  :  Emile  Guiard,  avec  Yolie-facr,  qui  a  dépassé  la  cen- 
tième ;  M.  de  Porto-Riche,  l'auteur  élégamment  ironique  d'iimoureî/.se, 
iwrcla  Cliai/rc  'le  Françoise;  M.  Abraham  Dreyfus,  avec  sou  Klephtc, ampc] 
il  faut  joiu(li-e  un  petit  acte  fort  spirituel.  »'rrit  directement  pour  la 
Comédie,  une  Hnpiure  ;  M.  Becque,  enfin,  représenté  par  les  Honnêtes 
Femmes  et  la  Farisienne,  })ris  à  d'autres  théâtres,  et  les  Corbeaux,  ori- 
ginairement montés  aux  Français.  Les  défectuosités  de  cette  dernière 
œuvre  sont  sensibles  ;  elle  témoigne  néanmoins  d'un  talent  peu  ordi- 
naire. La  manière,  fort  caractéristique,  de  l'auteur,  oll're  des  analogies 
avec  celle  des  littérateurs  qui,  sous  le  Second  Empire,  constituaient  l'i'cole 
réalisie;  mais  il  a  tendu  à  simplifier  leurs  procédés,  à  les  débarrasser 
de  tout  artifice  conventionnel,  et  à  rencli('rir  encore  sur  le  côté  amer 
et  sombre  de  leiu's  peintures.  Le  pessimisme  est  d'ailleurs  une  note 
commune  à  Iteaucoup  d'écrivains  de  la  même  génération,  ceux  par 
exenqile,  qui  ont  travaillé  jiour  le  Théâtre-Libre;  c'est  de  cette  phito- 
sophie  attristante  que  relève,  parmi  les  ouvrages  donnés  aux  Français 
dans  ces  dernières  années,  une  pièce  qui  n'est  point  sans  rapport  avec 
la  Parisienne  :  la  Paix   du  ménage,    de  (tuv  de  Maupassant. 
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D'ailleurs,  tous  les  genres,  ù  peu  près  sans  exception,  ont  été  culti- 
vés aux  Français,  durant  cette  dernière  période,  par  des  écrivains 
qui  appartiennent,  pour  la  plupart,  aux  «nouvelles  couches».  Aux  noms 
déjà  cités,  ajoutons  ceux  de  MM.  C.  Mendès,  Cadol,  P.  Arène,  de  Massa, 
de  Courcy,  M"*"  Simone  Arnaud,  Albert  Delpit  et  Raymond  Deslandes, 
MM.  Desvallières,  J.  Aicard,  Bisson,  Theuriet,  P.  Barbier,  Ganderax, 
Philippe  Gille,  Berr  de  Turique,  de  Curel,  Rodenbach.  De  simples 
à-propos  ont  appelé  l'attention  sur  MM.  d'Hervilly,  E.  Moreau,  Bertol- 
Graivil,  de  Lassus,  Roger-Miles,  Ed.  Noël,  L.  Pâté,  Bertal,  etc.  Une 
mention  spéciale  doit  être  réservée  à  M.  Henri  Lavedan  pour  sa 
comédie  d'une  Famille,  où  les  situations  sont  peu  neuves,  mais  dont  la 
facture  est  ingénieuse  et  fort  moderne;  —  à  Paul  Delair,  pour  sa  libre 
adaptation  de  la  Mégère  ajjprivoisée,  si  lestement  enlevée  par  M"'^  Marsy 
et  par  les  trois  Goquelin,  réunis  alors,  pour  trop  peu  de  temps,  à 
la  Comédie  ;  à  M.  Rostand,  pour  les  humanesques,  fantaisie  fine  et 
gracieuse,  versifiée  avec  beaucoup  d'adresse  et  d'humour;  enfin,  pour 
son  Mariage  blanc,  à  M.  Jules  Lemaître,  dont  la  pièce  en  répétition, 
signalée  plus  haut,  doit  être  bientôt  accompagnée  sur  l'affiche  par  les 
Petites  Marques,  de  M.  Boniface,  l'auteur  applaudi,  au  Théâtre-Libre  et 
au  Vaudeville,  de  Tante  Léontine  et  de  la  Crise. 

En  somme,  le  nombre  des  pièces  empruntées  par  la  Comédie  à 
d'autres  théâtres  ou  directement  créées  par  elle,  depuis  1871,  s'élève 
à  cent  quarante-deux.  Presque  tous  les  noms  des  écrivains  de  valeur  de 
l'époque  contemporaine  figurent,  on  l'a  vu,  dans  ce  compte;  on  y 
rencontre  même  celui  de  Renan  avec  son  à-propos  de  ^802.  La  troupe 
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(les  Français,  depuis  la  guerre,  aussi  biou  sous  la  direclioa  d'Emile 
Perrin  que  sous  celle  de  M.  Claretie,  a  fail,  preuve  assurément  d'une 
eonstanie  et  féconde  activid'.  Mais  les  rangs,  hélas  !  se  sont  éclaircis, 
aulant  parmi  les  interprètes,  que  parmi  les  auteurs  familiers  de  la 
maison.  Quand  on  jette  les  yeux  sur  le  tableau  delà  Iroupe  telle  qu'elle 
était  constituée,  il  y  a  juste  vingt  ans,  on  y  voit  réunis  les  noms  de 
MM.Got,  Delaunay,  Maubant,  Brossant,  Coquelin aîné,  Febvre,  Thiron, 
Mounet-Sully,  Tal])ot,  Barré,  Coquelin  cadet,  Laroche,  Boucher,  Pru- 
d'hon,  Kime  (M.  Worms  ne  devait  rentrer  à  la  dimédie  que  l'année 
suivante)  ;  de  M™'  Nathalie,  Madeleine  Broliau,  Favart,  Guyon,  Jouas- 
sain,  Dinah-Félix,  Reichenberg,  Groizette,  Sarah  Bernhardt,  Arnould- 
Plessy,  Emma  Fleury,  Granger,  Tholer,  Broisat,  Barretta,  Jeanne  Sa- 
mary.  En  présence  de  cette  liste  éblouissante,  il  est  permis  de  se 
demander,  avec  inquiétude,  si  d'irréparables  pertes  ne  se  sont  pas 
produites  dans  la  «  corapaguie  ».  11  convient  toutefois  de  ne  pas  se 
laisser  aller  au  découragement.  Outre  les  artistes  dont  nous  avons 
eu  l'occasion  de  mentionner  les  noms,  la  Comédie  compte  dans  ses 
rangs  MM.  Silvain,  Le  Bargy,  Leloir,  .J.-P.  Mounet,  A.  Lambert  fils, 
Berr,  Pierre  Laugier,  M""'^  Dudlay,  Pierson,  MuUer,  Ludwig,  Kalb, 
Brandès,  etc.  On  est  souvent  mauvais  juge  du  présent,  et  l'on 
risque  de  ne  point  l'apprécier  à  sa  valeur.  Qu'on  lise  un  fort 
curieux  ouvrage  écrit  en  1844  par  un  homme  qui  connaissait  à 
fond  la  Comédie-Française,  on  y  trouve  cette  interjection  désolée  : 
«  Le  Théâtre-Français  a-t-il  jamais  été  aussi  pauvre  en  talents?  »  Or, 
on  y  rencontrait  alors  Firmin,  Samson,  Ligier,  Beauvallet,  Geffroy,  Re- 
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gnier,  Provost,  Briiuleau,  M""'''  Desinousscaux,  Mante.  Anaïs,  Plossy, 
Noblet,  Rachel,  Augiistine  Brohaii.  Excusez  du  peu!  selon  la  facé- 
tieuse locution  de  Rossini.  Evidemment  M.  iMiiiène  Laugier.  Tauteur 
du  travail  eu  (luestion.  était  exigeant  à  l'excès:  prenons  garde,  à,  notre 
tom".  d'être  trû]i  ditlicile. 

Ce  que  l'on  ne  saurait  trup  di^plurer,  c'est  que  l'on  ait  vu  partir  de 
la  Comédie-Française  —  peu  importe  le  motif!  nous  n'avons  jias  à  le 
qualiiier  ici.  —  ^l.  Coquelin  et  M""'  Sarah  Bernhardt ,  c'est-à-dire 
deux  des  interprètes  contemporains  les  plus  capables  de  rendre  avec 
éclat  le  répertoire  classique.  Or,  l'importance  de  ce  vieux  répertoire 
(et  nous  entendons  par  là  celui  (pii  s'é'tend  de  Corneille  à  Beaumar- 
chais, et  (pii  a  victorieusoment  subi  r(''preuve  du  temps"  ne  saurait 
être  exagérée.  Nous  l'avons  fait  remarquer  au  déchut  de  ce  travail,  et 
c'est  à  la  même  considération  que  nous  ramène  tout  naturellement  la 
conclusion  de  ces  pages.  Dans  le  nombre  si  consid(''rable  des 
ouvrages  montés  aux  Français  depuis  soixante-dix  ans,  il  en  est  fort 
]ieu  qui  se  soient  maintenus  sur  ralliche.  De  Victor  Hugo,  deux  drames 
seulement  sont  joués  couramment  ;  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Delavigne  il 
ne  demeure  rien;  de  Dumas  père  et  de  Scribe  il  ne  subsiste  que  trois  ou 
quatre  pièces;  de  Ponsard,  il  ne  survit  qu'un  petit  acte  :  cjuant  aux 
successeurs  de  ces  écrivains,  leurs  productions  tendent  à  s'égrener. 
Musset  lui-même  rencontre-t-il  tout  à  fait  auprès  du  public  la  même 
faveur  qu'il  y  a  vingt  ans?  On  [icut,  en  nVapitulant  ces  faits,  se 
demander  ce  qu'il  adviendrait  de  la  CouK'die,  si  l'ancien  répertoire 
cessait  d'alimenter  ses  spectacles,  de  garantir  le  continuel  renouvelle- 


iiieiil  (le  son  alliche.  Un  des  hommes  qni  ainienl  el  a|H)r(''cienl  le  plus 
celte  portion  brillante  de  noire  lill('rafure  classi(jue,  M.  Sarcey,  n'envisa- 
geait-il pas.tonl  récemment,  la  i)os>iljilil(''  de  cette  disparition?  Et  en  etTel, 
cette  hypothèse  est  admissible.  l'ar  suite  de  raltluence  des  étrangers  et 
des  provincianx,  la  nécessité  d'assurer  la  recette  impliipie,  en  ce  qui 
concerne  la  composition  du  spectacle,  des  conditions  nonvelles.  On 
peut  prévoir  le  jour  où  Ton  n'ira  plus  au  TlK'àlre-Français  comme  à 
nne  sorte  de  musée;  là,  comme  dans  les  auln's  (Hablissements  d'ordre 
moins  relevé,  ce  que  bien  son  veut  déjà  l'on  va  voir,  c'est  la  pièce  en 
vogue  ou  rarlist(>  en  renom.  De  cette  tendance  résultent  des  singula- 
rités au  premier  abord  peu  explicables  :  tel  ouvrage  sans  grande  valeur 
attire  longtemps  le  puldic;  telle  autre  UHivre.  peu  inlerieure  à  celle-là, 
tombe  du  jour  au  lendemain.  Les  succès  moyens  qui  encourageaient 
les  auteurs,  et  qui,  sans  être  des  réussites  triomphales,  ne  ruinaient 
pas  du  moins  instantanément  les  espérances  do  la  direction  et  des 
artistes,  ces  succès  honnêtes,  indépendants  des  arlilices  de  la  n'-clarae. 
deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Par  toutes  ces  raisons,  le  chitTre  de 
représentations  ne  peut  pas,  autant  qu'autrefois,  servir  de  base  à  une 
sérieuse  estimation  du  mérite  des  ouvrages  représentés. 

L'iuq)ortant  est  aujourd'hui  de  maintenir  avec  ténacité  l'ancien  iv- 
l)ertoire  qui  permet  de  combler  les  lacunes  de  la  }iroduction  courante. 
de  parer  aux  mésaventures  toujours  à  craindre  en  matière  de 
théâtre,  de  tenter  des  expériences  dont  les  débutants  ne  peuvent 
que  protiter.  Et  puis,  avec  les  goûts  actuels  d'observation  exacte, 
peut-on    oll'rir  aux  «  jeunes  »  un  meilleur  modèle  que  le  répertoire 
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classique,  dont  la  règle  fondamentale  est  précisément  Tétade  juste 
et  précise  do  la  nature?  Seidemont.  pour  faire  valoir  et  durer  ce 
vieux  répertoire,  il  faut,  comme  on  y  a  réussi,  par  exemple,  lors  des 
récentes  reprises  des  Trois  Sultanes  et  de  Bérénice,  le  rendre  attrayant  ; 
il  faut  y  faire  donner  sans  cesse  la  tète  de  troupe,  ou,  du  moins, 
quand  on  y  essaye  les  recrues,  les  encadrer  fortement  entre  des 
artistes  éprouvés.  N'est-ce  pas,  en  fin  de  compte,  dans  ces  rôles  que 
Ton  trouve  la  vraie  pierre  de  touche  du  talent,  le  moyen  le  meilleur 
de  mesurer  la  souplesse  et  la  solidité  des  interprètes  ?  Il  ne  faudrait 
point,  d'autre  part,  que  l'on  prît  l'habitude  de  ne  jouer  les  pièces  clas- 
siques que  l'été,  le  dimanche,  ou  en  des  matinées  à  l'usage  d'un 
public  un  peu  spécial.  Le  jour  oh  elles  n'entreraient  plus  dans  la 
composition  normale  et  courante  des  spectacles,  le  jour  où,  soit  par 
l'insuffisance  ou  l'indifférence  des  artistes,  soit  par  suite  d'une  direc- 
tion nouvelle  imprimée  au  goût  général,  elles  auraient  perdu  leur 
force  d'attraction  sur  le  vrai  et  grand  pufilic,  —  ce  jour-là,  la  Comédie- 
Française  aurait  vécu. 

5/  Décembre  /S94. 
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L'Argent 

Rosemonde 

(lue  Ai'niture  ilr  Cliiiiies  V  . 

12  0CI.      26 
2S  oel.       - 
4  nov.      — 

Coin,  en  V.  5  a.,  C.is,   Bnnjo  • 
Tragédie    5a..  linuiichos,  ■ 
Com.  en  v.  1  a.,  I,.iliile. 
Comédie     3  a,,  Mazejes.    . 
Tragédie    5  a.,  deUougenu- 
Drame        5  a.,  A.  Duval    . 
Comédie     5a.,  MélyJanin 
Tragédie    5  a.,  de  Jouv  .  . 
Comédie     5  a..  Picard"  et  Ei 
Tragédie    5  a.,  Guiraud.   . 
Comédie     3  a..  Picard  et  M 
Tragédie    5a.,  Amault.   . 
Comédie     3  a.,  Merville.  . 
Drame        5  a..  Soumet  .   . 
Comédie     3  a..  M'»»  de  Ban- 
Tragédie    5a..  H.  Bis  .    . 
Comédie     5  a..  Scribe. 
Com.  env.  1  a.,  Brizeu\  el  1 
Com.  env.  1  a.,  Dercy.   .   . 
Comédie     3  a.,  Mazéres     . 
Tragédie    5  a.,  Luc.  Arnau 
Comédie    3  a..  Picard  et  Dt 
Com. env.  5a.,  C.  Delavign 
Tragédie    5  a..  Soumet  .   . 
Comédie     3  a..  Picard  et  En 
Tragédie    5a.,  F.  Soulié. 
Com.  en  v.  5  a.,  Drapamaud 
Tragédie    5  a.,  Aiirelol  .   . 
Tragédie    5  a.,  l.iadières  . 
Comédie     5  a.,  de  Jouv  .    . 
Comédie     3a,.  A.  liéraud. 
Drame        5  a.,  Am(-cIu|  cl  M 

Tragédie    5  a.,  I„ Ilic  l..u 

Drame        5  a..  A.  Dllrua,^ 
Coméilie     3  a..  Picard  el  Ma 
Com.  en  v.  5  a..  A.  Duval  . 
Com.  en  \.  3  a..  Delaville    . 
Tragédie    5  a.,  Amault  .   . 
Tragédie    5  a..  C.  Delavigni 
Dr.  en  v.    5  a,,  Brault.  .   .   . 
Tragédie    5  a.,  l.  Halévv.   . 
Com.  env.  5  a.,  Cas.  Bonjou: 
Dr.  en  v.    5  a.,  Cournol.   .   . 
Tragédie    5  a.,  de  Vinnv   .   . 
Tragédie    5a.,  Ancelot.   .   . 
Comédie     1  a.,  Serilie.  .   .   . 
Tragédie    5  a,,  Soumet  cl  Be 
Ti-agcdie    5  .i,,  l.eriiereier  .    . 
Tragédie    5  a,.  Lue.  Arnaull. 
Dr,  en\.     5  a,,  V.  Hugo    .    , 
Comédie     3  a.,  de  Waïllv  el 
Drame        3  a..  Ancelot  .    .    . 
Dr.  en  v.     5  a,.  Droiiineaii.   . 
Com.  env.  3  a.,  Hosicr.   .    .    . 
Drame        3  a..  ^ouguier  .    . 
T'ra.gédie     .<  a..  Anilrieiiv  .    . 
Dr.  en  V.     3  a.,  M<uiicr  rie  la 
Comédie     5  a,.  M,i,'crcs  cl  El 
Comédie     4  a..  Ein|ii~  cl  M.iz 
Dr.  en  v.     l  a,.  (i/.uie,iii\  .    . 
Com.  env.  1  a.,  rie  l.iiugprc  . 
Tragédie    5  a.,   I'alaliot  .   .   . 
Com.  env.  5  a.,  Delaville.  .   . 
Drame        5  a..  Rcgnier-Desto 
Comédie     3  a..  Cas.  Bonjour 
Drame        5  a..  BlanrliarJ  et 
Com.  eu  V.  1  .r.  Eafille.   .    .    , 
Com.  env.  3  a..  de  Longpre  . 
Drame        5  a,,  rie  Vignv    .    . 
Coiii  env.  5  a,.  liairaiili.   .    , 
Coim-ilic     3  a,,  ril'.iiaguv  cl  D 
Dr,  cm.     5  a,,  V,   Hugo    .    , 
Drame        5a  ,  d  l-pauuv  cl  S 
Collieriie-     1  ,.,,  ri  |.,|,,i:,-iii  cl  11 
Comédie      1  a,,  ri,-  l  ;uiiil.c|-,,iiv 
Drame        3  a,,  1-,  ,s.,ulic  cl  li 
Trageriie    5a,.  A.   Dumas.   . 
Drame        5  a..  Delalouelie  . 
Comédie     1  a,.  d'Epagny  .   . 
Dr.  eu  v.     5  a..  Escousse   .   . 
Drame        3  a..  Mennechet.  . 
Dr.  en  v.     5  a..  Beauvallet.   . 
Com.  en  v.  3  .i..  Creuzé  de  Les; 
A-pr.  en  v.  1  a.,  ri  tpaçnv  .    . 
Tragédie    5a,.  C,   Dcl,ni-»c 
Comédie     1  a.,  \     liinn.is 
Dr.  env.     3  a.,  rie  I,(.ul:pic 
Dram-        5  a.,  l .  Suulie  et  li 
Comédie     3  a.,  Lalitle  el  Cli.  1 
Dr.  en  v.     5  a.,  V.  Hugo   .   . 
Comédie     la..  G.  Delavigne 
Com.  eu  V.  3  a.,  Laverpillière. 
Dr.  env.     5  a.,  A.  Bijraud  et  1 
Coin.  env.  5  a.,  Cas.  Bonjour 
Comédie     1  a.,  Augcr.   .   .   . 
Drame        5  a.,  Dinaux  .   .   . 
Tragédie    5a.,  Th.  Danoise 
Comédie     3  a.,  d'Epagny  et  St 

Marcel 

Le  Tasse 

Louis  XI  à  Péronne 

Julien  dans  les  Gaules.  .    .    . 

Lambert  Simnel 

Virginie  

Les  Trois  Quartiers 

Les  Guelfes  et  les  Gibelins.    . 

La  Première  AITaire 

Emilia 

L'Ami  de  tout  le  monde  .   .   . 
Blanche  d'Aquitaine 

28  nov.      - 

26  déc.      - 
15  févr.     21 
17  mars     — 
2t  mars     — 
28  avril     - 
31  mai      - 

Il  juillet  - 
28  août     — 
icsept.     - 

6  oet.       — 
21)  oet. 

3  déc.      — 

27  déc.      - 
ISjanv.    28 
25  janv.     — 

2  févr.     - 
U  févr.     — 
6  mars    — 

28  avril     - 

Molière 

Chacun  de  son  côté 

La  Mort  de  Tibère 

Les  Ephémères     

La  Princesse  Aurélie 

Elisabeth  de  France 

Roméo  et  Juliette 

Olga 

10  juin      — 
2  août      — 

Walstein 

Les  Intrigues  de  cour 

La  Duchesse  et  le  Page  .... 

L'Espion 

Isabelle  de  Bavière 

Henri  lU  et  sa  Cour  

Le  Bon  Garçon 

Le  Complot  de  famille 

One  Journée  d'Election    .... 

22oci.       — 
IX  nov.      — 

13  déc'      — 
10  janv.    29 
10  févr.      - 
18  mars     — 
12  mai      — 
22  mai      — 
27  mai      — 
30  mai      — 
25  juin      — 
lor  août    _ 

5  sept.     — 

?l»el''     ~ 
'i  dec.      - 

s  dec.       — 
211  déc.       - 

7  iauv.     30 

11^:  = 

30  avril     - 

3 

Marine  Faliero 

Christine  de  Suède 

Le  Czar  Demétrius 

Le  Protecteur  et  le  Mari .... 

Le  Majorât 

Le  More  de  Venise 

Elisabeth  d'Angleterre 

J.rS    hiroi,S„h,ll,'X 

Une  Fête  de  Néron 

Clovis 

Gustave-Adolphe 

Hernani  

'é 

Françoise  de  Rimini 

Le  Mari  de  ma  femme 

Trois  Jours  d'un  grand  peuple  , 

Junius  Brutus  

Corinne 

La  Mère  et  la  Fille 

\     La  Dame  et  la  Demoiselle  .   .   . 

\     Le  Nègre 

,      Mil  sept  enil  soixiiiite 

\    Ion  Carlos 

A     es  Intrigants 

\l    harlotte  Corday 

Ul    lissance,  Fortune  et  Mérite,    . 
Ml    mille  Desraoulins 

1  \l     Rendez-Vons 

1  \l    «aréchale  d'Ancre             ,    , 
1  \l    'rainte  de  l'opinion          , 

\l    on  Delorrae 

28  juin      — 
Il  juillet   — 
il  sept.     — 
13  sept.     — 
23  sept.     — 
11  oet.       — 
Uoct.       — 
30  oet.       — 
21  nov.      — 
1 1  déc.      - 

10  mars    31 
23  avril     - 
13  mai       — 
Is  mai       — 
îl  mai       — 

11  juin      — 

iijuillel    — 
1  aoiil      — 

- 

5  sept. 

\l  mille  de  Lusigny 

Il  îsVIIchezsesgr. vassaux, 
\l    ne  d'Espagne         ,    .    ,    . 

Il    III  

2Ssepl.      — 
5  oel.       — 

>Oorl.       — 
5  nov.      — 
5  nov.      — 

28  nov.      - 

0  déc.       — 

7  déc.       - 
Ijanv.    32 
(i  janv.     — 
9  févr.      — 
i  avril     - 
9  mai      — 

1  sept.     — 

2  noy.      — 

it  déc'      — 
.2  janv.     33 
ti  févr.     — 
l  févr.      — 

8  mars     — 
7  mars     — 

9  avril     - 
7  mai      — 

Il  iiction 

Il  ce  et  la  Grisette      ... 

Il  wrsa.rf.    . 

- 

.1      11  liste".    .".''.'.'.'.'.'. 
l        1 

1     II  et  M"«  de  Pompadour. 
l     11 'amuse.   .......   ^ 

1    iste ....;.;:;  • 

B      II  Hère  '.'.'.'.'.'.'.'.' 
T      II  utr  que  de  mat   .   .   . 

1      llarlowe ' 

1      Ixhus 

'1     "ration  de  Cellamare  . 

- 

TITRES 

DES    F>IÊGES 


La  Migraine 

Horare  et  Lydii' 

One  Discrétion 

Heraclite  et  Démocrite    .   . 
On  Mariage  sous  la  Régence  .   . 
Les  Contes  de  la  Reine  de  Navarre 
Les  ArnoweiiT  satis  le  savoir 
Les  Ennemis  de  la  maison  . 
Le  Joueur  de  fUte  .... 

Valéria 

ChrislMu  cl  Marijuerite  .  . 
Bataille  de  damés  .... 
C'est  la  faukdn  mnri.  .  . 
La  Fin  ilu  roman  .... 
Les  Caprices  de  Marianne  . 
Les  Bâtons  flottants  .   .   . 

Matfaurin  Régnier 

Mercadet 

Le  Dernier  Abencérage.  .  . 
Les  U.-rnier..  Ailieu.r  ... 
Mademoiselle  de  La  Seigliére 

es  Droits  de  l'homme  .  .  . 

!  Mariage  de  Victorine  .  . 
Di/domatie  du  ménage.  . 
Pour  et  le  Contre    .... 


Trois  Amour-f  de  Tibulle. 

et  l  Autre 

nhomme  Jadis  .    .   .   . 


7  juin 
III  juin 


qjt. 


IV  nov. 

(i  déc. 
lil  déc. 
•28  Kvr 

(i  mars 
17  mars 
1"  mai 
31  mai 
Il  juin 
iijuin 
i2  août 


2.Ï  ocf. 

4  nov. 
(i  nov. 

26  nov. 
7  janv. 
22janv. 
l'J  févr. 
26  mars 

5  avril 
21  avril 
21  mai 
ISjuin 

6  août 
24  sept. 


Com  eu  V.  I  a 
toui.  en  V.  1  a 
Coniéilic  2  a 
<;(>in.  eu  V.  2  a 
(jnni'ilie  lia 
Citnu'dic  5  a 
Com.  en  V.  1  a 
Com.  onv.  3  a 
Com.  en  v.  1  a 
Dr.  en  v.  ,'>  a, 
Com.  en  v.  I  a 
Comédie  :t  a. 
Com.  eu  V.  1  a. 
Comédie  1  a. 
C<iniedie  2  a. 
Com.  en  V.  !>  a. 
I>i'.  en  V.  :i  a. 
Comédie  :i  a. 
Ur.  en  v.  3  a. 
Comédie 
Comédie 
Comédie 
Comédie 
Comédie 
Comédie 
Dr.  en  v. 
Com.  eu 
Comédie 
Comédie 
Comédie  1  a 
Tragédie  3  a, 
Com.  en  v.  3  a 
Comédie  4  a 
Comédie  3  a 
Comédie  U  a. 
Comédie  .'i  a. 
Dr.  en  v.  1  a. 
Com.  en  v 
Comédie 
Com.  en  v.  3  a., 
Comédie 


Scribe 
J.  Barl) 
C.  Don( 
E.  Augi 
J.  l.acr 
Pol  Mer 
Scrilie  f 

Mm,    (I,.  I 

Go/lan 
.4.  de  ^  t 


Liadiérc 


F.Dugu( 
H.  de  I 
Beauval 
Carré 
J.  Sand  • 
de  Préir 
George  ! 
M'"'  Bel  ■ 
Lafllle  c 
E.  Auci 
Tailhani 
M~"  Koi 
H.  Mur 
Carague 
Ponsard 
Méry  et 

4  a.,  K.  Wev 
3  a.,  .Mél, 
.%a.,  Mallefill 
a  à..  M""'  d 
1  a.,  de  Bello 

5  a.,  Ponsard 
1  a.,  A.  Aclia 


'Ki- 


la., 


1  a., 


69  70  7 1  72  73  74  75  76  77  78  79  80  81  82  83  84  85  86  87  88  89  90  91  92  9 


édi( 
Com.  en 
Coniédii 
Dr.  en  v 
Comcdii 


V.  3  a.. 


Com.  en  V 

Comédie 

Drame 

Comédie 

Dr.  en  v. 

Comédie 

Comédie 

Comédie 


Trvi 


Coiiicilie 
(.(Jini'die 
Comédie 
Comédie 
Com.  en  v.  1  a 
Comédie  3  a 
Drami'  .">  a 
Conu'die  a  a 
Com.  en  v.  1  a 
Comédie  ,')  a 
A-pr.  en  v.  1  a 
Comédie 
Comédie 
Comédie 
Comédie 
Comédie 


édic 
Dr.  en  v. 
Com.  en  v 
Comeilie 
Comédie 
Cinnedie 
Drame 
Conu'die 
Comédie 
Com.  en  V 
Comédie 
Comédie 
Com.  en  v 
(Comédie 


Augi 
Allarl  et 
Th 

Aviie  La 
O.  Fcni, 
h  a.,  E.  Fou 
5  a.,  E.  Augi 
1  a..  A.  Dum 
1  a..  Scribe 
1  a.,  M"">  d( 
1  a.,  Laluvé 

1  a.,  E.  Aûgit 
.")  a.,  P.  Fond 

2  a.,  Plouviei 
I  a., 
(  a.. 


Ma/éres 
Lalom-  ï 
Samson 
Scribe. 
Méry  . 
L.  Laya 
A.  Dum; 
O.  Feuil 
R.  Clém 
E.  Lego 
Kotzebu 
Gozian 
O.  Larr 
P.  Fond 
Ph.  Boy 
Arih.  (le 
E.  Abou 
George 
0.  Fcui 
E.  Bour 
Guillard 
A.  Decoi 
Carré  et 
L.  Lava 
M.lcsvil 
Mari 


1  a., 
3  a., 
5  a.. 


O.  Fcui 
A.  Dum; 
E.  Lego 
C.  Doue 
A.  Dum, 
Scribe  c 
E.  AuKi( 
Mario  ' 


13   11    10     7     .; 


53" 


3     5 

ii 


12  11 

. .    5 

20   30    13 


12     2 
11 


f  ^*ftf^i^f^î'rlF  ïlip  ¥?'!' 


H 


g  I       ■  I        I 


a 


OUVRAGES    DU    MEME   AUTEUR 


SoixAKTE-SEPT  ANS  A  l'Opéra  EN  L'^E  PAGE  (du  Siège  de  Corvilhek  la  Walkyrie). 

Un  volume  in-4°,  à  la  librairie  Fischbacher 5     » 

SoixANTE-NELF  ANS  A  l'Opéra-Comique  EX  DEUX  PAGES  (de  la  première   de  la 

Dame  blanche  à  la  millième  de  Mignon).  Un  volume  in-4"  à  la  librairie 

Fischbacher 6     » 

Mlsique    Russe    et   Musique    Espagnole.    Brochure    in-S",     à    la    librairie 

Fischbacher 1     « 

Précis  de  l'Histoire  de  la   Musique  Russe.  Un  volume  petit  in-12,  à  la 

librairie  Fischbacher 2     >> 

Une  première  par  jour  (causeries  sur  le  théâtre).  Un  volume  in-I8  jésus,  à  la 

librairie  Flammarion,  couronné  par  l'Académie  française  ...  o  50 
Al.manach  des  Spectacles,   publication  couronnée  par  l'Académie  française. 

22  volumes  petit  in-12,  à  la  librairie  Flammarion,  avec  eaux-fortes  de 

Gaucherel  et  Lalauze 110     » 

Première  série  (1874  à  1891),  tomes  I  à  XX.  Il   n'existe  plus  de 

collection  complète.  Le  volume 5     » 

Les  tomes  XIX  et  XX  (Répertoire  général  et  le  Théâtre  en  France  de 

481 1  à  1892},  ont  été  tirés  à  part  et  se  vendent  seuls,  ornés  de  huit 

eaux-fortes 10     » 

Deuxième  série  (1892  et  1893).  Le  volume o     » 

Deux  bilans  musicaux.  Brochure  in-8'',  à  la..^li,^,irie  Dupret  ....  Épuisé. 


E^<iôLlABORATION  AVEC  CHARLES  MALHERBE 

Histoire  de  l'Opér.\-Comique  (la  seconde  salle  Favart,  1840-1887).  Deux 
volumes  in-12,  à  la  librairie  Flammarion,  avec  gravures,  couronnés  par 
l'Institut  (Académie  des  Beaux-Arts) 7     » 

Mél.\nges  sur  Richard  Wagner.  Un  volume  in-12,  à  la  librairie  Fischbacher, 
avec  une  gravure 3  oO 

L'Œuvre  DRAMiVTiQUE  de  Richard  Wagner.  Un  volume  in-12  à  la  librairie 
Fischbacher Épuisé. 

Précis  de  l'Histoire  de  l'Opéra-Comique.  Un  volume  petit  in-12,  à  la  librairie 
Dupret Epuisé. 

DIPRIMERIE  CH.IIX.    RLE   BERGÈRE,   20,    PARIS.—    2530S-12-94.  —  (tuOT  lorffleui). 


